【詩藝國際】朱軍彪（四川）|| 歲月芳華（小說連載1-4）

▼歲月芳華（小說連載1-4）

作者/朱軍彪（四川）

【作家/詩人風采】

★朱軍彪，四川省資中縣人，中學高級教師，資中縣作家協會會員，內江重龍散曲社會員，內江市詩詞楹聯學會會員，資中縣書法家協會會員。有多篇作品發表于省內外不同刊物。

【作家/詩人作品】

歲月芳華（小說連載1-4）

朱軍彪（四川）

一

一九九三年八月末的太陽，毒得能揭掉人一層皮。袁正華踩著狀元街被歲月磨得溫潤卻滾燙的石板，手里攥著那張幾乎被汗水浸軟的錄取通知書。行李不多，一只姑媽送的嶄新的復古皮箱，沉沉地提在手上，卻沉得讓他有些佝僂。

可胸膛里卻有什么東西在橫沖直撞，撞得他耳膜嗡嗡作響。那是他自己的心跳，慌亂，急促，又帶著不容置疑的喜悅。他忍不住又一次展開那張變得綿軟的通知書，目光貪婪地掠過每一個字——是真的，這一切都是真的

街角雜貨店門口擠著七八個人，正仰頭看那臺雪花點的電視機里播報新聞：“國家實行宏觀調控政策，經濟過熱現象得到初步遏制……”店里錄音機同時響著《小芳》的旋律，歌聲飄過，與電視里“社會主義市場經濟體制”的播報聲奇妙地交織。

終于，他在街左側看到了那個斑駁的校門。“資江師范”四個字在匾額上依稀可辨，雖已褪色，卻依然端正。他怔了怔，這和他想象中氣派的師范學校不太一樣。

門內是望不到頭的石階，一級級向上延伸。袁正華深吸口氣，抬腳邁上臺階。心里卻微微一沉——這臺階的邊角已被歲月磨得圓潤，縫隙間探出幾叢野草，這就是自己夢寐以求的中師校園？他原以為會看見氣派的門廳，至少也該有刷得雪白的墻壁，沒想到迎面而來的卻是這般光景。石階兩側是灰撲撲的教學樓，墻皮有些剝落，露出底下的紅磚。樓與樓之間挨得頗近，向上看只剩一線天空，這就是學長們說的“一線天”吧。

校園里人來人往，頗為熱鬧。繳費處排著長龍，隊伍緩慢前移。袁正華默默排到隊尾，前胸后背立刻與陌生人的濕衣粘膩地貼在一起。

他前面是幾個中年男人，穿著或藍或灰的工裝或舊襯衫，嗓門洪亮，帶著一種與這環境奇異地融洽的熟稔。

“錯不了！就這柱子，當年咱倆是不是還靠在這兒抽過煙？被教導主任逮住，罰掃了一禮拜廁所！”

“看那邊，那四層最東頭，以前就是我們宿舍！”

袁正華起初只當是尋常的憶舊，聽著聽著，卻漸漸覺出異樣。他們談論的不是泛黃的青春，而是每一處具體的細節，帶著只有親歷者才有的確鑿。

一個矮壯的男人拍著身旁同伴的肩：“老伙計，沒想到吧，十幾年后，又得排這隊，給自己娃交學費！繞了一圈，又回來了！”

“回來了……”另一個喃喃應和，笑聲干澀，“我們當年從這里出去，以為總算端上鐵飯碗。娃爭氣，考出來，誰承想，結果……嘿！又回到這地方來念書！”

“這命！”字像一顆生銹的釘子，猛地楔進袁正華的耳廓。

他渾身一僵，黏膩的汗水瞬間變得冰刺一樣扎人。他猛地抬起頭，目光死死釘在那幾個談笑風生的父輩背影上。他們黝黑的、爬滿皺紋的后頸，他們身上洗得發白的中山裝，他們言語間那種認命的、疲憊的、卻又帶著一絲奇異自豪的復雜情緒……

所有的聲音驟然退遠，模糊成一片嗡嗡的背景雜音。眼前的一切卻尖銳得刺目：斑駁的墻，滑亮的石階，家長們臉上被歲月刻出的深痕。

他忽然全明白了。

自己，還有身邊這些沉默排隊的年輕面孔，他們以為的躍出農門，以為的奔赴遠大前程，不過是一場規模更為浩大的輪回。父輩用十幾年走出這里，耗盡青春，最終只是為下一代換來一張重回這里的通行證。而他們這些子女，拼盡全力，躍過的或許并非龍門，只是一道看不見的透明墻壁，墻這邊是父輩的終點，墻那邊，等待他們的是沿著父輩腳印，重新開始另一場走向同樣終點的匍匐。

二

磚混宿舍樓立在狀元街旁邊，灰墻斑駁，像生了病的皮膚。走廊又窄又長，腳步聲和笑聲都被吞沒。401寢室在盡頭，門框朽壞，門檻被踩得凹陷。袁正華隨父親推門進去，合頁發出刺耳的聲音，一股灰塵和石灰的氣味撲面而來。

屋里空蕩蕩的，十二張上下鋪床整齊的排列著。床板很薄，長度不到一米八，翻身猛了就會撞到。父親指著床沿嶄新的名條，“袁正華”三個字墨跡還新，貼在靠窗的下鋪，正是風口。他鋪上粗布床單，卻怎么也展不平，皺得像老人的額頭。

門口正斜對著狹窄而悠長的狀元街。下面是教師宿舍的灰瓦屋頂、食堂冒煙的煙囪，女生院晾著衣服，卻不見人影。這視野還算開闊，只讓人覺得荒涼。

正收拾床鋪，門口進來一對父子。父親約莫五十歲，頭發花白，穿著中山裝。他環視房間，眼神突然亮起來：

“這屋子我住過！1981年，就在這個床位！”他激動地指著袁正華對面的上鋪，轉身對兒子說，“那時候剛恢復高考不久，我們白天上課，晚上點煤油燈看書。”

旁邊一個戴眼鏡的家長湊過來：“你是81級的？我82級的！那時候食堂還是用紙質飯票呢。”

兩位父親越說越激動，比較著今昔。一個說現在學費漲了，但條件好了；另一個感嘆當年一個月生活費才二十塊，現在孩子要五十了。

袁正華默默鋪著母親手縫的床單，藍白格子，洗得柔軟。窗外傳來操場上打籃球的喧鬧，夾雜著遠處街道隱約的摩托車聲。

他忽然想起離家前夜，母親在燈下一邊縫錢包一邊說：“正華，當老師清貧，但踏實。”

此刻，聽著兩位父親回憶青春，看著窗外那片被老房子切割成的“一線天”，他輕輕吐了口氣。從皮箱里拿出那本嶄新的《現代漢語詞典》，鄭重地放在枕邊。

宿舍里漸漸來了人。

威遠來的曾博偉，由一個鎮干部陪著，沉默地收拾行李。那人衣著整齊，把被子疊成方塊，像在軍營。事辦完就走，沒多說一句話，留下曾博偉對著被子發呆，像個被丟下的孩子。

簡陽的李仁永個子矮小，卻很有精神。他父親嗓門大，臉紅紅的，一路點評門框、窗玻璃，甚至狀元街的風水。他拍著床板說：“兒子，這木頭舊，但是實心的！”又給袁父遞煙，說自己見多識廣，還教怎么防霉、和宿管打交道，好像把江湖搬進了這小屋。

多數學生是資江同鄉，口音相近，很快聚在一起。鋪床聲、笑聲、家長的叮囑聲充滿了房間。只有靠窗的上鋪還空著，名條上“楊旭”兩個字被夕陽照得發黃。

正鬧著，袁正華一抬頭，發現那上鋪已經坐了個人。不知什么時候進來的，一點聲音都沒有。那人眉毛濃得幾乎連在一起，壓得眼下有些凹陷，他垂腿坐著，眼神飄在吵鬧的人群上方，像一尊被香火熏黑的神像，冷冷看著，這就是李凌云。

曾博偉慢慢把父親疊整齊的行李弄亂，按自己的習慣擺好；李仁永的父親也終于說累了，拍拍兒子，在暮色中訕訕離開。吵鬧聲停了片刻，每個人都在這陌生環境里嘗到一點孤單。

突然宿管扯著嗓子喊名：“楊旭——！末床楊旭——！”聲音在屋里回蕩，卻沒人答應。那張空床成了一個懸念，好像那個叫楊旭的人，已經用缺席填滿了自己的位置。

這時李凌云動了動，耳朵微微一顫，連眉下的目光第一次聚焦，落在那張空床的名條上，像諷刺又像憐憫。袁正華和他目光一碰，竟覺得他那雙眉緊鎖的印堂，映出了整條狀元街的荒涼，和無數未知的、正在涌來的日子。

三

晚自習的鈴早打過一遍，殘音還在灰撲撲的廊壁間撞著，終于死凈。教室像個塞得半滿的盒子，悶著人頭攢動的窸窣，浮著一層油汗似的亮。日光燈管老矣，嗡鳴著，把慘白的光潑下來，人臉上、舊課桌上，都照出一層僵硬的青。

袁正華縮在倒數第三排。新環境的氣味灌滿鼻腔，是塵土、劣質油漆和年輕身體汗氣的混合。前頭那女生，韓淑萍，一顆頭確乎生得大，國字臉盤，伏案時便占去不少天光。她偶爾一回頭問事，兩顆門牙間那點秘密——緊擠著的一枚小牙——便露出來，帶著羅泉鎮的口音。

旁邊的空座刺目得很，晚來的都被那空座烙一下眼，匆匆尋了別的位置。班主任劉震生已立在講臺后，兩手撐著桌沿，目光從眼鏡片后掃下來，沉甸甸的，壓得教室里一片安靜。他國字臉，寸頭，每一根頭發都硬戳戳地立著，述說不容置疑的規矩。班規一條條從那兩片薄唇里掉出來，砸在水泥地上似有金石聲。

正到“不準遲到早退”這一款，門外膨進來一團影子，堵住了門光。

“報告。”

聲音不高，帶著細微的喘息。全班的視線齊刷刷轉向門口，仿佛被一陣無聲的風拂過的麥浪。

站在那里的女生身姿挺拔，一件素雅的印花襯衣恰到好處地束進褲腰，勾勒出纖細的腰身。下身穿著深色修身褲，完美貼合她修長的雙腿與圓潤飽滿的臀部曲線。燈光下，她微微泛紅的臉頰上沁著細密汗珠，整個人散發著青春的光澤。

劉老師的話頭斷了，鏡片后的眼炯炯地盯了她片刻，無聲，卻比呵斥更迫人。他下巴朝那唯一的空座一揚，動作短促。

那女生便挪進來。過道太窄，課桌與課桌之間是一道險隘。她側了身，吸著氣，收束皮肉，往里擠。袁正華下意識將擱在桌沿的手臂往里縮了縮，讓出些微末空隙。

來不及的。一團溫熱、極富實感的活肉，隔著薄薄一層襯衣布料，碾過他小臂外側的皮膚。那觸感帶著奔跑后的潮熱，皮膚的紋理在接觸的瞬間變得無比清晰，仿佛千萬個微小的生命在同時呼吸；緊接著是年輕肌體飽滿的彈韌，像被充分揉打的面團，在擠壓中微微下陷又立即回彈。它不是輕柔的蹭，是窘迫空間里無可避免的霸道擦過——那生機如同滾燙的烙印，在他感官上狠狠一燙，隨之而來的是如血液般溫暖的漲潮，將他固守的方寸之地徹底淹沒。

袁正華渾身一悸。一股陌生的燥熱轟然沖上頭顱，耳里嗡嗡亂響，蓋過了老日光燈的哀鳴。他鼻腔鉆進一絲微帶幽香的汗氣，不屬于自己。臂上那方寸皮膚驟然醒過來，燙得驚人，兀自突突跳動，仿佛被烙了一下。

他僵著頸子，不敢轉動，眼梢里只瞥見那飽滿的臀部曲線在健美褲下繃緊，扭動，終于掙脫了擠壓，陷進韓淑萍旁邊的空座里，發出一聲沉重的悶響。他喉頭發干，心肺都叫那猝不及防的擦撞擠得挪了位，一股蠻力在腔子里左沖右突，尋不到出口。

“……梁雅君。”那女生對韓淑萍低聲道出來處，聲音還帶著喘。

龍結的。他聽見了。

講臺上，劉老師的聲音冰片似的切下來，續上中斷的班規，無縫無隙。袁正華坐得筆直，企圖把一匹野馬似的慌亂摁住，鎖牢。

倏忽，班規念畢。劉老師拿起一張紙，目光如冷雨灑下。

“現在，按中考成績，公布名次。”

教室里空氣驟然抽緊，所有散的、亂的、飄的心思瞬間被收束，壓扁，貼在那張薄紙上。無數道目光焊死在班主任開合的嘴唇上。

名字和數字一個個蹦出來，砸在不同人的頭上。

“第一名，陳希強，班長。”

有人肩背微微一松。

“第二名，曹麗萍，副班長。”

“第五名，梁雅君，室長。”

前邊那豐腴的身體似乎并無動靜。袁正華臂上的烙痕又是一燙。

名次冷酷地往下滾，每跌一個數字，空氣的絞索就緊一分。他攥著手，指甲掐進掌心，數著。同桌太平鎮那個同寢的魁梧男生，陳智生，也早有了名次，不高不低。

他盼著那聲音快些，又恐懼它來得太快。像候斬的囚徒，刀懸得太久，脖頸已先涼了。

“第三十七名，林梓清。”

他心猛地一提，到了！下一個——

那冰冷的，無起伏的聲音，沒有頓挫，不曾遲疑，徑自念出：

“第三十八名，袁正華。”

聲音不大，卻似一枚釘子，精準鍥入他的顱頂，把他牢牢釘在這倒數第三排的座位上。方才臂間那驚心動魄的溫熱、那擦撞，倏忽間被這三字名次淬得冰冷鐵硬。一股寒氣從腳板心竄起，碾過每一寸皮膚，最終凍住了肺腑。

前桌韓淑萍那顆大頭似乎微微向后偏了一絲，又定住。

他愣愣地盯著講臺上那兩片不斷開合的薄唇，聽見它們毫無滯礙地繼續吐出下一個名字：

“第三十九名，張哲林。”

聲音平滑地流向后方，再與他無關。他被留在這三十八的泥坑里，臂上殘留著第五名的滾燙烙印，周遭是紛紛揚揚落定的、與他再無干系的別人的座次。全班共計46名，曾博偉46號。

塵埃，就此落定。

四

大禮堂靜立在晨霧中，灰撲撲的瓦頂泛著潮氣，幾株野草從檐縫里探出頭來。水泥抹的墻面早已斑駁，露出底下暗紅的磚塊，像是被歲月啃噬過的脊梁。兩扇木門歪斜地敞著，門板上盡是裂紋，仿佛一推就會散架。

袁正華端著搪瓷碗邁進門檻，一股氯氣混著稀飯的熱氣撲面而來。禮堂里沒有桌椅，空蕩蕩的水泥地上散落著三三兩兩的學生。有的蹲在墻根，有的直接坐在冰涼的地面上，都把頭埋進碗里，默默地咀嚼著。屋頂很高，幾根粗大的木梁橫亙在空中，蛛網在梁間飄蕩，偶爾有麻雀從破窗鉆進來，撲棱著翅膀掠過眾人的頭頂。

他尋了個角落蹲下，碗里的稀飯冒著稀薄的熱氣，四個泛黃的小饅頭擠在碗邊，像幾個凍僵的麻雀腦袋。他咬了一口饅頭，麥麩粗糙地刮過喉嚨，那股熟悉的氯氣味又從稀飯里升起來，讓他想起消毒池水的味道。

不遠處，垃圾車的音樂聲穿透晨霧飄進來，《世上只有媽媽好》的調子被劣質喇叭撕扯得斷斷續續。幾個男生跟著哼唱，笑聲里帶著自嘲的苦味。袁正華卻忽然哽住了——那旋律像一把鑰匙，猝不及防地打開了記憶的鎖。

他看見母親系著褪色的圍裙，在灶臺前煎金黃的糍粑，豬油在鍋里滋滋作響；父親捧著粗陶碗，吹開滾燙的米粥上的熱氣。老桌上的搪瓷缸掉了一塊漆，露出黑底的疤，妹妹總是偷偷把咸菜里的花生米揀出來塞進他碗里。

禮堂的窗戶突然被風吹得哐當一響，將他從回憶中驚醒。饅頭渣還粘在嘴角，眼前的稀飯已經涼了，表面結起一層薄薄的膜。他抬手抹了把臉，指尖沾到一點濕意，慌忙四下張望——好在沒人注意他這個角落。同學們都還埋頭在各自的碗里，像一群在寒風中縮緊羽毛的麻雀。

遠處的垃圾車還在唱著，那曲子此刻聽來格外刺心。他猛地灌下最后一口稀飯，氯氣的味道直沖鼻腔，卻壓不住喉頭翻涌的酸澀。水泥地透過薄薄的鞋底傳來寒意，他站起身時晃了晃，仿佛這空蕩的禮堂忽然變成了顛簸的舟，而他是船上唯一找不到錨點的人。

水槽邊上擠滿了學生，二三十個水龍頭排成一溜，個個都像害了病的老人，有氣無力地滴著細流。白色的瓷磚早已失了本色，污黃的水漬從槽壁蜿蜒而下，匯入槽底那層油膩的泡沫里。洗碗的隊伍蠕動得極慢，每個人臉上都帶著排隊等候時特有的焦躁。

孫曉平站在隊伍中間，高大的身軀像半截鐵塔。他的碗筷在手里捏得發燙，胃里空得發慌。前面那個瘦削的男生已經在水龍頭下磨蹭了許久，碗沿上的米粒沖了又沖，仿佛要洗出個天地清明來。

“同學，快些成不？”孫曉平終于忍不住，聲音像悶雷一樣滾過去。

那男生回頭瞥了一眼，眼神里帶著城里人特有的矜持和冷淡，又扭過頭去繼續他精細的勞作。

孫曉平的眉頭擰成了疙瘩。他一步跨出隊伍，粗壯的胳膊伸向旁邊的水龍頭。就在他的碗即將接到水流的剎那，那只白瓷碗突然橫插過來，“鐺”的一聲撞開了他的碗。

“排隊去。”那男生聲音不大，卻像冰碴子一樣扎人。

孫曉平的血往頭上涌。他再次把碗推過去，這次用了十成的力氣，碗底撞在水龍頭上發出哐當的響聲。兩個人的胳膊較著勁，青筋都在皮肉下突突地跳。

突然那男生撤了力道，孫曉平的碗猛地向前沖去。就在這個空當，一只拳頭帶著風聲砸過來，正中孫曉平的鼻梁。那聲音像是枯枝被折斷，又脆又悶。

血立刻涌了出來，先是幾滴，然后成了線，最后竟像小溪般奔流而下，把他的藍布衫染成深紫色。孫曉平捂住鼻子，感覺到軟骨歪在了一邊，一種又酸又痛的感覺直沖腦門。

“你！”孫曉平的另一只手攥成了拳，骨節白得嚇人。

那男生已經退開兩步，嘴角繃得緊緊的：“自找的。”

四周圍滿了人，卻沒有一個出聲。那些眼睛像是一面面鏡子，那些眼睛像是一面面鏡子，映出他此刻全部的困頓與無助。袁正華想起自己是從幾十里外的山村來的，在這里舉目無親；想起父親送他時說的“在外頭要忍讓”；想起兜里僅有的五十塊錢還要撐過這個月。

血滴落在水槽里，慢慢化開，變成淡紅的漣漪。孫曉平終于松開了拳頭，從牙縫里擠出句話：“走著瞧！”那男生嗤笑一聲，轉身又去接他的細水流。

孫曉平扯下脖子上的汗巾，堵住還在淌血的鼻子。在眾人的注視下，他一步步走出食堂，朝陽把他的影子拉得很長很長，那身影魁梧卻佝僂，每走一步都在地上拖出沉重的聲響。遠處的山巒漸漸模糊在晨霧里，像是隔了一層水汽氤氳的玻璃。

~~~~ 詩藝國際 ~~~~

文學殿堂，文友棲園

不忘詩心，砥礪前行

百花齊放，百家爭鳴

攜手并肩，與時共進

歡迎長期賜稿，再現詩意生活

傳統詩、詞、曲、賦，現代詩歌

譯詩，詩評，詩配畫

文學理論

散文，隨筆，雜文、小說

來稿請寄：153811241@qq.com

無限精彩，盡在【詩藝國際】平臺！

長按＆掃碼即可關注

～關注，是一種支持；分享，是一種美德～

???

青山不墨千秋畫，綠水無弦萬古琴

不忘詩心，砥礪前行