愿你每天擁有兩個擁抱，一個給自己，一個給別人 || 大視野

9月27日，周六，下午兩點多。

曾經在《第一財經日報》工作過的老友群突然飄進來一條消息。一位老同事在周二凌晨因抑郁癥病發離開了我們。

平時比較安靜的老友群一片震驚和痛惜，三言兩語疊加起來，拼出了他的畫像：

他人很好，對人坦誠而熱情，愛運動，愛張羅，愛唱迪克牛仔的《三萬英尺》；在日報華南區和北京產經部工作過，當年挖出了一家保健品公司的黑幕，公司老板放話要買他的一條腿，為此部門還安排他到桂林避了一陣風頭……

《第一財經日報》2004年創刊，他很早就加盟，2008年3月離開后加入了一家央企。先在央企的企業報工作了9年，2017年調到央企的地產公司，2018年到地產旗下的武漢公司做副總，2020年又調回北京，在地產公司黨群工作部負責新聞宣傳。

如今，他永遠地走了，年僅47歲。兩年前，我們的一位曾任《福布斯（中文版）》執行主編的老同事，也是在這個年齡因突發腦溢血離世。

悼念之余，老友群很快行動起來，不到一天就捐出了超過10萬元善款，由專人轉給他的家人。

受互聯網沖擊，已經有很多年，傳統媒體的日子都不好過。很多同事都轉行了。

他算轉型早的。能轉到央企，也有一定職級，一般想來，過個安穩日子應該不成問題。但他還是在壓力之下染上了抑郁癥。

2019年8月我到武漢出差，約了見面，但那天他在公司開月會，錯過了。他微信告訴我，他分管過一段營銷，現在兩個項目基本上都賣不動。當地的規劃有問題，攤大餅，居民的收入水平也有限。而在一年前，他們還很有信心，提出了“大干一百天，確保兩翻番”的全民營銷口號。

之后就很少聯系。這次聽和他熟悉的老同事說，他的抑郁癥主要是工作壓力太大所致。

也有老同事說，他是一個很坦誠的人，心里也一直有不安全感。

我查了這家在香港上市的央企地產公司的財報。2024年收入不到100億港元，凈虧損37億多港元。財報發布時，公司董事長直言“首先要確?；钕氯ァ薄Ｄ壳肮臼兄挡坏?7億港元。

房地產大調整已有數年，至今仍未進入反彈期。雖是央企，在這樣的大勢中生存也不容易。我相信壓力會傳導到每個人身上，只是看能不能消化。他是個有責任心的人，壓力應該會更大。

我們并不相熟，但他的離開讓我想到，這些年，很多行業的從業者活得都很艱難。如果不在自己身邊，也沒有發生什么極端的事，我們盡管知道難，但對難的感受，其實是不深刻、不痛切的。

小丁是國家二級心理咨詢師，也曾在《第一財經日報》工作過。

在老友群的惋惜聲中，她發了一條想法——“對于已經離開的抑郁癥本人來說，走未必是壞事，治療的過程是艱難不易的，病程可以長達數年甚至數十年，尤其對于熱情微笑者而言，內里的堅持更加痛苦。”

小丁還發了她在幾年前所寫的一篇文章，《抑郁者求死，也是為了求生》。她說有一些來訪者在極度痛苦時，會拿小刀割傷自己，或用頭撞墻，或用皮膚去蹭粗糙的水泥地，只有這樣心才覺得不那么疼了；還有一些來訪者，反復整容，自虐性地運動或節食，似乎會讓他們覺得，至少自己是有辦法在某些地方修改自己的；也有來訪者，讓自己不停地積極向上，不能停下來，不能休息，一休息就覺得心里空落落的慌，只有自己累倒被迫睡去……。

“這些來訪者真不容易啊，他們是那么努力地活著，只要活下來的都是英雄。不管他是什么狀態，抑郁、強迫、躁狂、焦慮等等，他都已經盡自己所能，來尋求解決問題的辦法。不管在外人眼里看到的是什么，在抑郁者的主觀體驗中，他們都是在想盡辦法求生，讓自己先活下來。在所有的辦法中，求死，可能是最后沒有辦法的辦法，但也是一種辦法，是他們最后的殺手锏。這也就是為什么和抑郁者說你不能死，并不能讓他們好轉，如果連死都不能死，那么他們真的會絕望，真的會體驗到生不如死的感受?！?/p>

“抑郁者和強迫者的內心世界，往往是非黑即白的，當他們覺得沒有達到100分的結果，就會覺得自己和0分一樣糟糕，就完蛋了?！稍儙熀瓦@樣的來訪者一起工作，常常在幫助來訪者看見自己雖然不是100分，可是或許有80分，60分？哪怕20分？咨詢師也幫助來訪者建立一個動態的觀點，不管你是幾分，這是當下的你，你在通往100分的路上，并不代表你就只有現在的分數。你也可以是在某些方面100分，另一些方面60分，剩下的其他方面20分，它們可能也會變化，這樣不是也沒那么糟？”

“還有些父母總是會強調你必須要努力，哪怕結果不好，你一定要努力。似乎這樣的父母并不在乎結果？但這可能也很可怕，因為孩子永遠不知道什么是努力的終點，在沒有到達終點之前似乎永遠不可以休息，似乎永遠都應該繼續持續努力……一個沒有終點的目標也是永遠沒有完成的希望的。咨詢師也在和來訪者建立新的體驗，一種休息可以被允許，不努力也可以被允許的體驗，這樣來訪者才敢休息，才不需要自己主動去為自己的生命畫上一個終點?！?/p>

老同事的離去以及小丁的文章，讓我想了很多。

從小開始，我們從方方面面所接受的教育的核心理念，就是要不斷努力，努力必有收獲，奮斗才有成就。

也因此，我們在潛意識里建立起了“績優主義”“人上人文化”“攀比文化”“延遲滿足”等相對單一的生命邏輯。

而這幾天，縈繞在我腦子里的是另一些想法：

要是你所在的行業、位置和內卷程度，導致“形勢比人強”，再努力也所獲甚微；

要是你的年齡和精力，決定了很多方面你不可能再進步，要開始走下坡路；

要是某種經濟增長模式遇到了天花板和極限，再投入也是效益遞減，無濟于事……

這時，是不是可以換一種方法重新做些嘗試，或者重新定義此時此刻、此種條件下的100分？能不能按照新的定義，讓自己走新的路？

如果就是達不到原定的100分，60分哪怕20分是不是也可以？

長遠看，人生最重要的KPI到底是什么？是名利嗎？

我經常調研中企出海，已去過很多國家，不僅有發達國家，也有越南、墨西哥、印度尼西亞、馬來西亞這樣的新興經濟體，還有古巴、哥斯達黎加、尼加拉瓜、牙買加這些一般人較少去的地方。我的真實體會是，中國整體的物質成就、城市環境和治安水平、醫療服務的及時性便利性（盡管我們自己還有諸多抱怨）已經走在世界前列。但從我接觸到的普通人的視角看，中國人的快樂程度是比較低的。

我們的快樂閾值比較高，似乎必須滿足很多和成就、財力相關的條件才有快樂。但那也只是一陣子的事，很快又有更高的目標擺在前面。

而別的族群的快樂閾值好像都比較低，非常簡單的生活、社交和工作，整天就樂呵呵、笑哈哈的。他們掙好一周的錢，還掉信用卡，就是消費，就是happy，而中國人掙一個月的錢，儲蓄要放在重要位置，月月掙月月存，年年掙年年存，好像掙錢就是為了更多地存錢。

20多年前，我采訪過對“東亞快樂鴻溝”很有研究的華人經濟學家黃有光。當時他就指出：“雖然東亞在經濟上取得了長足的進步，但在為國民謀快樂——這一人類的終極追求上卻毫無作為。對全球各國人們的快樂水平進行比較，東亞國家和地區的快樂指數最低。這應該能讓我們稍事停頓，去反思一些基本面的問題，比如，終極目的、價值問題，經濟成長的代價問題，經濟成長而人們不快樂的理由何在？如何來改善？可以采取的公共對策有哪些？”

當時他提出，東亞的經濟應該朝著更適當的方向來發展。

首先，環境質量的保護應該擺在第一優先考慮的位置，我們需要一個潔凈的增長環境，不需要一組臟兮兮的增長數字；

第二，我們希望增長能真正地帶來更多快樂。這不僅需要大力節制私人的攀比消費，更應在那些能切實改善福利的領域，如公眾健康、科學技術、文化藝術、教育領域，提高公共投入。此外，還需要提高公共研究經費以用于更多新領域的探索，例如人們不快樂的一個很大的原因是疾病，那就應該在藥物的研究上投入，等等。

沒有哪個經濟學家不關心經濟增長。但黃有光堅信“快樂是人生的最大信條”，認為經濟增長到一定階段，應該更重視人的快樂。

他說：“財產可以幫助我們得到幸福，但并不是幸福本身。幸福本身是我們主觀感受的……幫助他人也是快樂，要樂觀一點，人生態度要好一點，這些都是快樂……你賺錢消費最后的目的也是要獲得快樂?！?/p>

中國人為什么不快樂，而且是各種階層、各種年齡都不太快樂？

原因是多方面的。中國人有目標，有責任，自然有壓力，壓力大就容易不快樂。中國人有歷史形成的不安感，講究有備無患，不主張“及時行樂”。此外還有二元結構問題，公平正義問題，法治保障問題，優質資源稀缺問題，以及經濟和社會轉型中的問題，如就業不易，競爭性內卷嚴重，等等。

我和不少在大城市打拼的年輕人交流過，無論成功還是平淡，都有一種漂流心態，感到自己必須付出比本地人大得多的努力，才能出人頭地，生根立足。這樣的狀態，就算成績已經不錯，還是很難放松，很難真正快樂。

中國人不快樂，還有一個重要原因，就是社會關系問題，如校園關系，家庭關系，職場關系，鄰里關系，等等。很多壓力都在于處不好關系。

不久前，清華大學心理與認知科學系積極心理學研究中心發布了《2025年中國人幸福感報告》，五萬多名受訪者面對“你幸福嗎”這一問題，打出的平均分為70分。在影響幸福的三個維度中，社交幸福感得分為66分，低于身體維度的72分和心理維度的71分。

報告稱，“這就像在一個木桶里，即便身體和心理兩塊板子都很長，但只要社交這塊板子短了一截，‘水位’就漲不上去，幸福也會從短板流出?！?/p>

今天人們社會交往的重要載體是網絡，網絡也是社會。而值得關注的現象是，中國主要社交媒體近年來的戾氣普遍都在增加，其中的突出表現就是對他人的言行，經常采取一種不明事實就嘲笑譏諷、不合邏輯而挖苦抹黑的態度，發展到一定地步就形成所謂“網暴”。

在我看來，這其實是一種折射。就是當自己覺得不快樂、不如意，而且很難改變時，轉而把貶損他人、希望他人的命運越遭越好，作為一種自我心理的“調節”?？v然自己沒有過的更好，但別人更苦更糟了，好像自己就能松弛一些，“開心”一些。倘若長此以往，互聯網的善意和祝福會越來越少，互助成分會越來越弱，而惡意的、互害的成分會越來越強。這樣的互聯網，到底是幫助的網，還是傷害的網？

在社交媒體上，經?？梢钥吹絻煞N畸形的“快樂”——一種是炫耀式的自我展示，炫耀自己在哪些方面高人一等；一種是貶抑式的自我滿足，貶抑別人是如何糟糕，如何的蠢或者壞。

而且，這種“快樂”需要不斷加強，才能更“快樂”。于是，更自我炫耀，更貶抑別人。

因為老同事的離去，以及這幾年聽到的不少類似的事，我決定寫這篇文章。

前兩天在國外飛往上海的飛機上，我看了一部挪威電影，叫《愛的暫停鍵》。最近正在國內上映。

片子里有一段女主人公和心理咨詢師的相處與對話。

她說自己沒有什么想說的，很疲憊。

咨詢師說，你可以躺下休息。

“我可以休息？我真的可以躺下來嗎？”

“我真的可以什么都不做，就只是休息嗎？”

她小心翼翼地在沙發上躺下。對她來說，這是“好奢侈”的一刻。

她告訴咨詢師，你還有很多工作要做，不用擔心我，我很快就會好些的。

咨詢師說：“我哪里也不去，我可以坐在這里看著你，我也可以看看窗外，但我會留意你的?！?/p>

這一刻，她讓自己做回了一個需要被留意、被照顧的孩子。

而我，想到了一句話——愿每個人每天都能擁有兩個擁抱，一個給自己，一個給別人。

對自己，對別人，一樣接受，一樣悅納。人生要快樂，這是可靠的起點。

讓我們記住在這世上走過的人的光亮和不易，并讓關愛更早到來。

歷史證明了，“我們不但善于破壞一個舊世界，我們還將善于建設一個新世界?！?/p>

現在需要證明的是，我們不但善于建設一個物質世界，我們還將善于建設一個幸?？鞓返男睦硎澜?。

這是更大的挑戰，但也是所有人必須共同直面的挑戰。

No.6565 原

創首發文章｜作者

開白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點看【秦朔朋友圈】