![]()
文 | 潘采夫
在濮陽,把自己養得膘肥體重,就想出去走走。驅車到洛陽伊水河畔,摩肩擦踵,再訪龍門石窟,晚上住在白居易墓園門外的東山賓館。第二天再去白馬寺,這座中國寺廟起源之地,依舊香火熊熊,信徒四面八方來拜。
回到北京以后,突然想去法源寺看看,就從佟麟閣路出發,走過教子胡同,中國伊斯蘭教協會的綠色穹頂,遠望一下牛街清真寺,拐到一個街心公園,在一段寫著南無阿彌陀佛的墻前,幾十位老人曬著太陽打撲克。走過墻頭,就是法源寺了。
其實一年前,我去過一回法源寺。在牛街一帶住了幾年,對西磚胡同隔壁這個小寺院從未光顧過,自己都有些過意不去,遂在一個日落之前,五塊錢買張門票進去看看。寺院看門人不斷催促我轉轉就走,我卻對它的安靜產生了興趣。
![]()
法源寺是中國佛學院所在地
這座貌不驚人的寺院竟是中國佛學院所在地。黃昏時分,斜陽入林,做完功課的少年僧人從大雄寶殿魚貫而出,在院中走幾圈后再回大殿。僧人應該是佛學院學生,目光聰慧,毫無木訥之相。旁邊幾位年輕姑娘,目光炎炎看著他們。
走到大殿后面院子,有丁香的味道,一姑娘和一僧人正在談話,在那之前,姑娘在林間徘徊的時間可不短。
此次再去法源寺,先做了一下功課,對這座隱于鬧市的寺院已感覺不同,它和我走過的所有寺院,氣質也都不一樣。法源寺原名叫憫忠寺。
![]()
它和我走過的所有寺院,氣質也都不一樣
唐朝貞觀年間,李世民東征高麗,說要為隋朝戰死的將士們復仇,結果和楊廣一樣,不克而返,還在路上凍死了幾千人。路過幽州,李世民大為后悔,設壇祭祀死者,詔令建憫忠寺。但回到長安沒幾年就去世了,寺沒建成。李世民的兒媳婦武則天最終完成,先后歷時51年,起名叫憫忠寺。
到了唐玄宗,安祿山和史思明先后節度幽州,安祿山在憫忠寺的東南角建過一座高十丈的塔,兩年后謀反,死在兒子安慶緒手下。史思明也在憫忠寺西南角建了一個塔,他后來被兒子史朝義殺死。武宗毀佛的時候,幽州一帶獨留憫忠寺,原因不難推測,寺是自己的祖爺爺和老奶奶建的,而且它不是簡單的寺院,祭祀死難忠魂之地,類似于云南騰沖的國殤墓園。
![]()
現在我們能看到的的唐朝,只剩下史思明一塊殘碑
躲過人禍,躲不過天災,唐朝時期的憫忠寺,毀于一場大火。現在我們能看到的的唐朝,只剩下了史思明一塊殘碑。
遼代時候重修憫忠寺,進入寺門之后,能看到一棵大白皮松(原有兩棵),已經千歲高齡,就是遼代種下的。到了北宋末期,徽欽二帝被俘,有段時間宋欽宗趙桓就被囚禁在憫忠寺,金國的狼主們倒真會挑地方。一次完顏亮召集打馬球,逼著文弱的宋欽宗上馬參賽,結果跌下馬背,被踐踏而死。
![]()
憫忠高閣,去天一握,成為獨一無二的北京法源寺
北宋滅于金,南宋滅于元,南宋淪亡之后,大臣謝枋得隱居深山,結果被強行抬出來入仕,從南方押到元大都,也就是北京,住在憫忠寺里。謝枋得讀寺里碑文,讀到曹娥碑,深有所悟,“小女子猶爾,吾豈不若汝哉!”絕食而死,在歷史上刻下了名字。而他的戰友文天祥,慷慨就義于離憫忠寺二里地的菜市口,當時還叫柴市口。
轉眼之間,明朝也到了末期,這次憫忠寺接待的大人物是袁崇煥。袁崇煥被朱由檢凌遲于菜市口,愚民飲其血食其肉,止剩尸骨和頭顱。一位佘姓義士冒死收殮袁崇煥的頭顱,連夜進入憫忠寺,懇求法師為袁崇煥超度,然后偷偷葬于廣渠門附近。
憫忠寺的名字,被雍正改成了法源寺,成了現在的名字。再往后,就是李敖的《北京法源寺》里描寫的,康有為、譚嗣同、梁啟超在法源寺里策劃了公車上書和戊戌變法,譚嗣同死前曾到法源寺,和方丈談禪論佛。這些是李敖考證的,真實性存疑,不過可以確定的是,譚嗣同就義之地,仍然是距離法源寺二里地的菜市口。
![]()
觀音殿
寫到這里,北京法源寺和中國歷史奇異的交融,已經一覽無余。唐遼金元時期,他一直立于北京城外,清朝被圈進南城,也獨處于西南一隅,不去湊權勢者的熱鬧。它是死難者的祭壇,進京者的歇腳地,赴死者的驛站,尋常百姓的老鄰居。
和道教一樣,佛教親近權勢者,借他們之手廣大佛法,北京歷史上聲勢顯赫的寺院大多走的這條路。憫忠寺,也許這個名字太有個性,也許唐朝的幾千死者奠定了基調,在風云變幻的歷史上,雖常有皇家光顧,卻并不逢迎,憫忠高閣,去天一握,成為獨一無二的北京法源寺。
一座佛家寺院,卻是儒生的圣地。北京法源寺不大,卻讓我屏息凝氣,一俯一仰,一呼一吸都是歷史。
這是六根推送的第3768篇文章
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.