2025年冰島最雄心勃勃的游戲是怎樣誕生的？

當《末日的回聲》（Echoes of the End)發(fā)售時，天空突然下起了暴雨。一場罕見的傾盆大雨席卷雷克雅未克，持續(xù)了整整1小時——雨水從屋頂傾瀉而下，頃刻間遍淹沒了街道。筆者開車在格蘭迪街區(qū)緩緩前行，瞥了眼游戲公司Myrkur Games的辦公樓，看到有個渾身濕透的人獨自站在陽臺上，一邊抽煙，一邊凝視著遠方的大海。

在那一刻，Myrkur的開發(fā)者們想必內心百感交集。《末日的回聲》是一款畫面驚艷的第三人稱動作冒險游戲，被廣泛視為冰島歷史上最雄心勃勃的游戲之一。然而，經過長達5年的開發(fā)，該作在發(fā)售后卻只收獲了平淡的評價。在電子游戲媒體評分聚合網站Metacritic上，《末日的回聲》的媒體均分不足70分。與此同時，許多玩家指出這款游戲存在畫面卡頓、近戰(zhàn)格斗體驗欠佳等問題。

Myrkur原本打算為《末日的回聲》的發(fā)售而慶祝，卻不得不立即調整方向、控制損失，力圖挽回游戲的聲譽，重新贏得玩家信任。

兩周后，筆者走進Myrkur的辦公樓，發(fā)現這家公司的員工正斗志滿滿地忙著手頭的工作。筆者還和他們在食堂里一起吃了頓飯。在陽臺附近的一間辦公室里，Myrkur首席執(zhí)行官赫爾多爾·克里斯蒂安松(Halldór Kristjánsson)接受了我的采訪，略有些緊張地聊了聊《末日的回聲》在發(fā)售初期遇到的挫折。

“剛開始情況確實很糟糕。”克里斯蒂安松承認，“不過，我們也看到了玩家對我們主動態(tài)度的積極反饋。我們愿意傾聽反饋、改進游戲，并因此贏得了玩家們的認可和贊賞。你要知道，我們只是格蘭迪街區(qū)的一家小型游戲開發(fā)公司，資源相當有限……因此，我對大家對我們更新速度的反響感到很滿意。”

持續(xù)更新游戲

在過去的許多年里，一旦某款游戲以CD或卡帶的形式發(fā)布后，開發(fā)商根本無法更改其內容。但如今，玩家可以從數字渠道購買游戲，開發(fā)商也可以輕松地通過打補丁來更新游戲。在《末日的回聲》發(fā)售后的頭兩周內，Mykur推出了兩個補丁，修復了游戲存在的技術故障，以及玩家們反映的一些常見問題。

“對于《末日的回聲》，玩家在很多方面贊不絕口。”克里斯蒂安松說，“但游戲里存在兩個主要問題，分別是畫面卡頓和戰(zhàn)斗體驗不佳。現在我們已經修復了這些問題，接下來將專注于吸引更多玩家試玩這款游戲。在未來，我們還會發(fā)布更多補丁，目的是通過一些細微的改進，努力提升游戲帶給玩家的體驗。”

掃描山脈

《末日的回聲》以虛構的奇幻中世紀世界艾瑪(Aema)為背景，大量場景的創(chuàng)作靈感源自冰島的自然風光。在游戲故事中，玩家穿梭于經過精美渲染的各種場景，需要在雄偉壯麗、細節(jié)豐富的山脈和冰川環(huán)境下解開謎題，并與敵人戰(zhàn)斗。

“起初，我們并沒有打算完全從冰島汲取靈感。”克里斯蒂安松透露，“但考慮到我們的團隊規(guī)模很小，我們必須盡量最大限度地利用手頭的資源，于是我們就想：‘我們周圍有什么？’后來我們意識到，正如《指環(huán)王》電影可以將新西蘭作為取景地，《末日的回聲》也可以以冰島為背景。所以在過去的3個夏天，我們進行了大量的掃描工作。”

為了創(chuàng)建栩栩如生的自然景觀，《末日的回聲》開發(fā)團隊需要前往遙遠的地方，用相機或無人機對實景進行數字化掃描，然后在游戲中重現。

“光是對冰川的掃描，就花了我們整整兩天的時間。”克里斯蒂安松回憶說，“在寒冷的天氣下，我和一位環(huán)境美術穿著厚外套坐在那兒，操作無人機沿著精心設計的路線拍攝數百張照片和視頻……我們需要從各個角度進行拍攝，只有這樣才能確保3D網格足夠精確。”

有時候，克里斯蒂安松和他的同事們不得不與惡劣的天氣抗爭。“基爾克朱菲爾山的掃描工作也持續(xù)了兩天。當時，我和另一位美術分別負責（掃描）山脈兩側，但山頂總是被低垂的云遮蔽。幸運的是在那一天快要結束時，天空放晴了20分鐘，我們抓緊時間用最后一架無人機，耗盡無人機電池的最后20分鐘電量，總算完成了對整個山頂的掃描，然后將數據存儲到了SD卡的最后1GB可用空間中。”

心態(tài)與節(jié)奏

《末日的回聲》團隊還塑造了許多栩栩如生的角色，其中大部分由冰島演員飾演。游戲中，冰島演員阿爾迪斯·阿馬·哈密爾頓(曾參演電影《卡特拉火山》)、卡爾·奧古斯特·烏爾伊森分別扮演兩名主角琳恩和阿伯拉姆·芬雷。在距離公司辦公樓不遠的一處設施里，Myrkur安排演員們進行了動作和表演捕捉工作——那是一個巨大的白色空間，演員們需要一邊念臺詞，一邊想象周圍的世界。

“我們的拍攝時間相當分散。”克里斯蒂安松透露，“舉個例子，有時我們會更改一年前錄好的某個場景里的角色臺詞，演員們必須保持同樣的心態(tài)和節(jié)奏，從被我們改掉的地方接著錄……因此，這項工作非常棘手。我想向阿爾迪斯和卡爾致以最誠摯的謝意。”

《末日的回聲》講述了女主角琳恩的故事。與大多數游戲主角的人設不同，琳恩是一位堅韌不拔的戰(zhàn)士，性格莽撞冷漠。“阿爾迪斯的任務尤其艱巨，因為琳恩的人物弧線很難把握。琳恩從一開始就面臨挑戰(zhàn)，不得不表現得像個硬漢。演好這個角色相當不容易。”

在游戲中，卡爾則扮演一位有長輩風范的慈愛學者阿伯拉姆·芬雷。芬雷與琳恩結伴前行，一路上經常與她聊天。“芬雷這個角色很重要。”克里斯蒂安松說，“從某種意義上講，他與琳恩的性格形成互補，因為他能夠講出琳恩平時不太可能會說的話。隨著故事的發(fā)展，玩家們會逐漸喜歡琳恩，并加深對他倆之間關系的理解。”

展望未來

按照克里斯蒂安松的說法，Myrkur將會繼續(xù)為《末日的回聲》開發(fā)內容，傾聽玩家反饋，并推出新補丁。由于這家工作室缺乏3A游戲的營銷預算(通常介于2000——4000萬歐元)，他希望《末日的回聲》能夠依靠玩家的口口相傳獲得成功。

“這正是我們希望看到的。”克里斯蒂安松解釋道，“當玩家玩上《末日的回聲》時，他們可能會想：‘這是一家冰島小工作室制作的游戲，真酷。’由于我們的研發(fā)成本遠遠低于3A游戲，所以我們的成功標準也相對較低。如今，我們的首要任務就是把關于這款游戲的消息傳遞給玩家，讓更多人了解它，并且愿意親自嘗試一下。”

克里斯蒂安松還表示，對于Myrkur未來的游戲，他已經有了一些初步的想法，但暫時還不便透露。“我為我們團隊感到無比自豪，《末日的回聲》在視覺效果、故事、戰(zhàn)斗和謎題設計等方面都取得了令人難以置信的成就。現在我們已經積累了大量知識和經驗，我相信團隊已經為進行下一個項目做足了準備……當然，在此之前，我想我們需要先休個假。”

原譯文https://grapevine.is/mag/2025/09/15/echoes-of-the-end-inside-the-biggest-icelandic-video-game-of-2025/