來源:滾動播報
(來源:中國國防報)
每天早晨六點半到七點,離哨所不遠的小鎮村口,總有一個老人的身影出現。晴日里,他拄著棗木拐杖蹣跚晨練,杖頭叩擊路面的聲響格外清亮;雨天,他靜立樓下,目光越過江面,仿佛要穿透水霧望到對岸去。
戰友告訴我,這位老人叫孟憲功,是一名抗美援朝老兵。我留意過,老人常穿一件洗得發白的藏青色中山裝,飽經風霜的臉上溝壑縱橫。那雙布滿老繭的手,指節粗大,皮膚皸裂。唯有撫摸軍功章時,他混濁的眼睛里會泛起少有的溫柔。
“別看孟大爺面相兇,其實心腸軟得很嘞。”社區主任笑著遞來熱茶,“就是這倔脾氣,年輕時沒少得罪人。”當年,得知招募志愿軍戰士的消息,孟憲功顧不上和妻子道別,就應征入伍跟著大部隊走了。退役后,公社給功臣分糧,見孟憲功日子過得緊巴,便多給他稱了5斤。他原封不動退了回去,還在大會上先批評工作人員,再檢討自己“沒帶好頭兒”。這股較真兒的勁頭一直沒有變——前些年在小鎮集市上,他發現屠戶賣注水肉,便攥著屠夫的胳膊直奔派出所。
在孟老簡樸的兩居室里,老式五斗柜立于客廳東側。五斗柜上方的墻上掛著相框,里面疊放著不同年代的照片。“我們星夜奔襲至陣地前沿時,黑壓壓的敵機群已俯沖撲來。”孟老的手指劃過相框,1952年2月的戰斗情景脫口而出。
那一夜,孟憲功所在連隊剛做完補充就投入戰斗。炸彈與凝固汽油彈如密集的黑色冰雹砸落,每一次爆炸都像大地在嘶吼,火光把夜空燒得通紅。孟憲功在射擊位間穿梭,機槍槍管燙得灼手。倒下一個戰士,立刻有人頂上來,血與泥糊滿臉龐。全排頂著彈雨死拼,5次打退敵人的沖鋒,守住了陣地。
戰斗勝利,孟憲功榮立三等功,但他沒有因為立功而開心。好幾個戰友犧牲了,他至今記得戰友彌留之際的眼神和期盼。
“這枚三等功獎章,沾有犧牲戰友的血。”孟老從五斗柜里捧出一個木盒,里面是帶著歲月痕跡的軍功章。
1952年11月的一次戰斗中,孟憲功和戰友在零下20攝氏度的雪地里潛伏一天一夜。當敵軍坦克群壓過來時,孟憲功抄起爆破筒沖在最前方,左腿被彈片撕開一個大口子,后來昏死過去。醒來時,孟憲功發現一個戰友趴在他身上。戰友的鮮血浸透孟憲功的軍衣內襯,凝在口袋里的這枚獎章上。
山高谷深,氣溫極低。部隊晝伏夜行,常有戰士走著走著就栽倒,再也起不來。大家餓了只能抓把雪抿進嘴,“雪化了才覺出,嘴里還卡著彈片。”孟老說,每次戰斗結束,他們就摸黑分組,拼死也要把戰友的遺體搶回來。
老人掀起衣襟,3個拇指粗的疙瘩褶皺凸起:“這是搶小王的遺體時留下的。”在1952年底的一個雪夜,他們在戰場的積雪里來來回回挪了4個小時,背回7位戰友的遺體。其間,他被敵人子彈、彈片“咬”了好幾口,留在體內的彈片漸漸在肚子上形成3個拇指粗的疙瘩。
“每次戰斗,都不知能不能活下來。”孟老的語速慢下來,“戰士們都明白,橫豎是死,要死得值當。”每次沖鋒號吹響,子彈擦著耳邊嗖嗖飛,炸彈在腳邊炸起雪霧,他們毫不畏懼地撲向敵軍。
一仗仗拼下來,孟憲功活著回了國。轉業時,組織上安排孟憲功回河南老家工作,他卻執拗地選了這個連地圖上都找不到的村子留下來。
“我活著回來了,可好多戰友都犧牲了。我要留在這兒,這里離戰友們近一點。”孟老起身挪到窗前,靜靜地望著鴨綠江。孟老房前200米就是鴨綠江,當年他和戰友們就是踩著冰面跨過去的。
兒子孟慶軍記得,父親從沒過過生日,卻年年清明讓家里備桌酒菜,給自己煮碗雞蛋面。他點上一炷香,然后就坐在一旁吃面,看著煙絲一縷縷往上飄,直到香燃盡了才起身。孟慶軍告訴我:“爸說,這天是犧牲戰友們的祭日,也是他的重生日。”
前些年,孟老愛給來串門的孩子們講戰斗故事。說到與敵人拼殺時,他會撩起衣襟,指著肚子上3個凸起的硬塊笑道:“這3塊彈片,比你們爺爺盤的核桃還硬!”孩子們正驚奇地睜大眼睛盯著,老人又轉身指著墻上的一張照片給他們看——那是抗美援朝出國作戰之前他與6位戰友的合影,只有他一個人活著回了國。
“爸的軍功章誰都不讓碰。”孟慶軍小心地掀開木盒,里面除了軍功章,還有當年指導員留下的皮帶扣和一小包黑褐色的土,“這是1953年回國時,爸從陣地上裝的土。”如今,電視里播放抗美援朝題材的紀錄片,老人會盯著屏幕發怔,手抖得厲害。
此刻,我手里正握著這枚浸染熱血的軍功章。孟老的曾孫踮起腳尖,也想摸一摸太爺爺的“寶貝”。孟老欣慰地告訴我,小曾孫已會背誦《誰是最可愛的人》中的段落。
(蔣德紅)
![]()
(中國國防報 2025年11月6日第三版)
責任編輯:李媛媛
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.