河南
《從地面麻瓜，到太空見證者》
文 / 主持人：佳陽
我是佳陽，一個在航空航天領域的。。?！奥楣稀?，但這可阻擋不了我對頭頂那片星辰大海的向往
。2025年10月31日，這場向往終于落地——我跨越千里，奔赴中國酒泉衛星發射中心，去見證神舟二十一號載人飛船的出征。
旅程伊始，一段有趣的插曲便已上演。我發出的第一條朋友圈，手機定位赫然顯示“阿拉善盟”。立刻有聽友疑惑留言：“酒泉怎么會屬于阿拉善盟呢？”
這個問題，恰恰觸及了關于這片土地的第一個冷知識：鼎鼎大名的酒泉衛星發射中心，其實并不在甘肅酒泉，而是位于內蒙古自治區阿拉善盟的額濟納旗。
命名的背后，是歷史沉淀的智慧與情誼：一方面源于建設初期的保密需要；另一方面，則是為了向在基地后勤保障中做出巨大貢獻的甘肅酒泉市，致以一份深深的敬意與感謝。
酒泉衛星發射中心還有一個響亮的名字——“東風航天城”。自1958年始，它便成為中國航天的搖籃：中國制造的第一枚地地導彈、中國第一次導彈核武器試驗、中國第一顆人造地球衛星、中國第一顆返回式衛星、中國第一枚遠程運載火箭、中國第一艘載人飛船……無數個“第一”在此冉冉升起。
這里的每一寸土地，都凝聚著航天人的汗水、智慧與不變的信念。無數科研工作者在此隱姓埋名，與家人聚少離多，用青春與熱血鑄就了“特別能吃苦、特別能戰斗、特別能攻關、特別能奉獻”的載人航天精神。正是這種精神，支撐著中國航天實現了從無到有、從弱到強的偉大跨越。
（東風航天城入門標志）
（東風航天城，高達31.5米的地標性建筑雕塑——航天紀念塔，屹立在通往發射場的必經之路上。）
晚上20時48分，莊嚴的時刻來臨。問天閣內，神舟二十一號航天員乘組出征儀式隆重舉行。張陸、武飛、張洪章三位航天員領命出征。我激動地揮舞著手中的紅旗，在道路旁成為歡送人潮中的一員，將最真摯的祝福送給即將遠征太空的英雄。
已關注
重播 分享 贊
（歡送航天員）
目送航天員車隊遠去，我們隨即趕往發射觀禮臺。行前，每人領到了一個熱騰騰的包子。這并非簡單的宵夜，而是一個承載著所有人共同心愿的儀式——“包成功”。最簡單的食物，此刻卻蘊含著最厚重的期盼。
已關注
重播 分享 贊
終于，巨大的發射架在夜色中映入眼簾。我們在距離它僅1公里處屏息以待，等待著23:44分的到來。
當倒計時歸零，巨龍怒吼，烈焰噴薄，火箭托舉著飛船拔地而起，刺破蒼穹。全場瞬間爆發出雷鳴般的掌聲與歡呼。
我仰頭凝視，看著那團光明在轟鳴聲中越飛越高，漸行漸遠，心中感慨萬千。那感覺，不只是在見證一項任務的完成，更像在目送一位摯友踏上偉大的旅程。心中唯愿他們一切平安，去幫我們看一看，那些在地面上無法想象的不可思議。
站在戈壁的寒風中，望著火箭尾焰劃出的那道光芒，我忽然理解了“麻瓜”與航天員之間真正的聯系。
我們或許終生無法親身踏入那片無垠的太空，但這并不妨礙我們的心跳與遙遠的宇宙同頻。正是這群甘于奉獻的航天英雄，以及他們身后無數默默無聞的“造夢者”，將我們所有普通人的好奇、勇氣與浪漫，打包進那個飛天的行囊。
他們每一次的出征，都是一次集體的靈魂出竅，承載著一個民族看向更遠世界的目光。當火箭點亮夜空，它照亮的不僅是通往太空的道路，還有我們每個人心中，那個從未停止仰望的夢想。
更多精彩內容歡迎關注視頻號、抖音、小紅書：早安佳陽
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
