當年，我們一起當兵的21名戰友中，已經有五人離世

1976年12月，我們鄉里有21人一同走進軍營，后來，我們這些人中，有四人提干留隊，剩下的都復員回到家鄉。

幾年共同相處的時間，在浩瀚的歷史長河中也許只是短短的一瞬，卻沉淀著我們戰友間濃濃的戰友情誼，記錄著我們的青春年華留在部隊的歷程。

當年同住一排房，同吃一鍋飯。艱苦緊張的軍營生活，鍛煉出我們百折不撓的意志，培養出我們吃苦耐勞的精神。這是我們人生中最寶貴的一筆財富。

時光飛逝，如今我們已經步入了古稀之年，歲月改變了我們的容顏，也改變我們的心路歷程，但唯一不改變的，是我們的戰友之間的情誼，無論人生沉浮，還是貧賤富貴，戰友情永遠都像一杯醇厚的酒，歷久彌香……

那年，戰友們退伍之后，最初我們還是通過書信進行聯系，但后來，因為生活的忙碌，因為地址的更換，我們中間很多人漸漸失去了聯系。

沒有了軍號，沒有了軍裝，沒有了四四方方的方塊被，但我們還有共同的記憶。沒有了部隊的番號，沒有了練兵場的正步與齊步，沒有了軍營天空下的日日夜夜，但我們還有念念不忘的戰友情。

后來，隨著QQ和微信的興起，我們終于獲得了再次聯絡的機會。在2016年，我成立了一個微信群，那些“遺失”的戰友，終于一個個被找回來。但令我傷心的是，當年一起當兵的21名戰友中，已經有三人離世。

得知這個不幸的消息時，我心里隱隱作痛，為痛失好戰友們而難過。如今，留下的唯一紀念是，當年我們剛入伍時，在部隊拍攝的一幀照片，那時的我們，是那樣的年輕，對未來充滿著憧憬和向往。

隨后，我從其他戰友那里，知道了他們三人離世的真正原因。

一個是張志成，在38歲那年去世的，他是觸電而死，因為在家里澆灌農田時，一根電線不知為何竟掉落在地上，他從那里經過時，當場被電死。

一個是陳忠召，他離開世界時才52歲，是患肝癌去世的，生前曾是我們鎮里派出所的一名民警。

第三位離開的戰友，名叫朱文善，他是在2007年元旦，參加一個朋友兒子的婚禮，因為喝了點酒，在騎摩托車回家時，撞到了路邊的樹上，人當場昏迷，第二天被人發現時，人已經凍僵了。

是啊，沒有人知道今晚脫下的鞋和襪，我們明天早上還是否有機會再穿上，也沒有誰會預料到，當年在兵營時打打鬧鬧的他們，竟然以這樣的方式離世？

在2017年8月1日，我們這些剩下的戰友第一次在老家的縣城聚會。

見面時，我們每個人都激動得熱淚盈眶，大家的雙手緊緊地握在一起，用眼睛傳遞著各自的肺腑之言，那時，我忽然發現，自己和戰友們之間的情感就如一張紙的厚度，捅破后的距離，是你我歡聚的時刻，再華麗的辭藻，也勾畫不出相見時的歡喜和激動。

我甚至天真地以為，將來我們還可以見很多面，每個人還可以推心置腹地交流談心。

但在2019年11月，我再次聽到了一個戰友張尊青的噩耗。他是我鄰村的，比我大一歲，他是自殺離世的，聽說他將自己住的板房點著了火，等鄰居發現時，屋里火勢很大，已經進不去人了，大家七手八腳地將火撲滅時，他早已沒了氣息，人也燒得面目全非。

張尊青患了癌癥，他到醫院去縣醫院檢查時，確診為肺癌晚期。

后來，張尊青的子女帶著他到市里的醫院治療了一個月，幾個子女輪番照顧。作為軍人的他，不允許自己這樣活得如此沒有尊嚴，于是，他不顧院方醫生的勸阻，就擅自做主，強行出院回家了。

在回家的第六天，他事先準備好了汽油和打火機，選擇在一個黑夜，把自己的被子潑上了汽油，然后點燃了打火機，以令人心碎的方式，結束了自己69歲的生命。

聽到張尊青去世的消息，讓我真的難以接受。沒有人知道他在生命的最后，內心經歷了怎樣的苦痛與掙扎。

第五位離世的戰友，是在今年二月，他是染陽后離世的，一個戰友在微信群里發布了他的消息后，我悲痛欲絕，因為他當時是和我關系最好的一位，在春節的時候，我們還通過視頻互相問候呢，怎么短短的時間里，我們就陰陽相隔了呢。

由于我的身體也沒有恢復好，他的葬禮我沒能前去參加，我給他的孩子轉過去五千元，算是我的一點心意。

時光更迭，淡抹了很多美好單純的記憶，因為他們的離世，有些記憶已經拾不起，唯有生活的疼痛甚至無奈，讓人一步一回頭，難以忘記。

想起那些離世戰友的音容笑貌，我覺得似乎還在眼前，但一眨眼，他們的生命就像急促的雨點一樣，落在地上瞬間就消失了。

人的生命，并不掌握在自己的手里。有些事，可能就始料未及的發生了，就像，有些人，走著走著就散了。

雖然每個人都會走上死亡，但對那些八九十歲還健在的老人相比，戰友們走得過于匆忙。

天堂在上，地獄在下，中間是璀璨明媚的陽光。我多么希望戰友們回到璀璨中來，再享受幾年人間的陽光。

歲月悠悠，戰友們一個個地離去，留給我的，是難以忘卻的深深懷念。