譚嗣同他爸是封疆大吏，那么大官為啥不救他？還是老仆人冒死收尸

1898 年 9 月 28 日的北京菜市口，秋風(fēng)卷著塵土，混著圍觀人群的嘈雜聲，壓得人喘不過氣。

監(jiān)斬官一聲令下，“戊戌六君子” 的鮮血濺落在青石板上，其中譚嗣同在刀刃落下前，仰頭喊出那句震徹百年的絕唱：“有心殺賊，無力回天；死得其所，快哉快哉！”

人群里有人竊竊私語，說這譚公子可不是普通百姓，他爹譚繼洵是正兒八經(jīng)的大官，是當(dāng)時的湖北巡撫兼署湖廣總督，擱現(xiàn)在就是手握一省軍政大權(quán)的封疆大吏。

這也讓人好奇，既然譚嗣同有這么硬的靠山，為啥父親會眼睜睜看著兒子身首異處，連尸體都不敢收。

一、

1894 年甲午海戰(zhàn)打輸后，清廷被小日本按在地上揍，割地又賠款，全國上下都慌了，再不變法，這國家怕是要沒了。

就是在這樣的背景下，1898 年，康有為、梁啟超帶著譚嗣同等人，推動光緒皇帝搞起了 “戊戌變法”。

他們想干的事兒很實在：開國會讓更多人幫著管國家，改科舉別再死磕八股文，辦工廠讓老百姓有活干、國家有錢賺。

權(quán)力要被分走，老規(guī)矩要被打破，要動大清幾百年的根基，這些想法戳中了以慈禧為首的保守派的痛處，雙方的矛盾很快就到了劍拔弩張的地步。

譚家父子兩人，恰好站在了這矛盾的兩端。

譚嗣同是典型的 “官二代”，出生就含著金湯匙，靠著父親的關(guān)系，隨便找個清閑官做，就能安穩(wěn)過一輩子。

可他偏不，看著國家衰敗，他到處奔走呼號，救亡圖存，因此深度參與到了戊戌變法中來。

譚繼洵是個地地道道的傳統(tǒng)官僚。從秀才一步步熬到封疆大吏，靠的就是 “謹(jǐn)慎” 二字。

他也知道國家有問題，但總說 “慢慢來，別折騰”，多次在書信里勸兒子 “少摻和變法的事”。

父子倆常為這事兒吵架，可吵歸吵，譚繼洵疼兒子是真的。

可各國變法改革，從來都是將一些人的蛋糕，分給其他人，維新派要動的不只是制度，更是慈禧太后和整個保守派的命根子。

尤其當(dāng)譚嗣同揣著密信夜訪袁世凱，秘密策劃“圍園劫后”——打算用武力軟禁慈禧，幫光緒把變法推下去，變法已經(jīng)從改革變成了你死我活的斗爭。

玩政治，光緒等人怎是慈禧的對手，果然，在意識到自己不安全時，慈禧太后先下手了。

1898年9月21日，太后突然從頤和園返回紫禁城，將光緒帝軟禁在中南海瀛臺。

“捉拿亂黨”的懿旨一下，京城頓時血雨腥風(fēng)。這場轟轟烈烈的變法，從開始到失敗，僅僅103天。

譚嗣同，因為參與了核心計劃，直接被定了 “謀反大罪”。

二、

變法失敗后，維新派眾人逃的逃，捉的捉。

譚嗣同不是沒機(jī)會逃，變法失敗后，有人連夜找譚嗣同，勸他趕緊逃，留得青山在，以后還能再做事。

當(dāng)時日本使館已經(jīng)主動提出要保護(hù)他，只要他點頭，當(dāng)晚就能登上前往日本的船。

可譚嗣同卻搖了搖頭，平靜地說：“各國變法，無不從流血而成，今中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始。”

他覺得，中國的變法之所以總失敗，就是因為沒人敢為了理想流血，沒人敢用自己的命喚醒麻木的百姓。他要做這個 “第一個流血的人”。

被捕前，譚嗣同決意赴死，為了不牽連自己家族，他找出筆墨，模仿父親的筆跡，一筆一劃寫了好幾封 “斷絕父子關(guān)系” 的信。信里故意把自己罵得狗血淋頭，說自己 “不孝不義，違背父訓(xùn)，與家中再無瓜葛”。

因為他知道，“謀反” 是滅門大罪，只要沾上一點，整個譚家都會被牽連。他這么做，就是想讓朝廷相信，自己的所作所為和父親無關(guān)，好保住家人的性命。

1898 年 9 月 24日，譚嗣同在住處被捕。不到四天，也就是28日，他在北京宣武門外的菜市口刑場英勇就義，年僅33歲。

三、

現(xiàn)在我們可以回答那個問題了——不是譚繼洵不想救，而是根本救不了。

一則是譚嗣同抱有為變法而犧牲的心，他早把生死置之度外，鐵了心要 “以死明志”，譚繼洵就算再有本事，任何營救都是徒勞。

其次，慈禧的態(tài)度太硬，誰碰誰死。

圍園劫后”在慈禧眼里，是抄家滅族的謀逆大罪。譚繼洵若敢營救，等于公開和慈禧叫板。

“謀反” 在古代是最大的罪，譚繼洵心里清楚，自己要是敢出頭救兒子，一定要有萬全之策，上下都要打點清楚，捋順關(guān)系，否則不僅救不了兒子，還會把整個譚家都搭進(jìn)去 —— 他不能拿全家?guī)资谌说男悦€。

可慈禧根本就不給他這么多時間。

從9月21日政變，到24日譚嗣同被捕，再到28日問斬，滿打滿算7天。譚繼洵遠(yuǎn)在湖北，等消息傳到，再上下打點，根本來不及。

一般犯人從被捕到判刑，要經(jīng)過初審、復(fù)審、上報朝廷等好幾個環(huán)節(jié)，少則一兩個月，多則半年。

慈禧知道這些人背后的勢力，自己怕夜長夢多，怕維新派的殘余勢力反撲，特意打破了常規(guī)的司法程序，快刀斬亂麻，讓想營救的人都反應(yīng)不過來。

正是因為這幾個原因，才使得這個封疆大吏，只能眼睜睜看著兒子走向死亡。

“反賊”的尸首，誰都不敢碰。直到深夜，一個身影悄悄摸到刑場——那是譚家的老仆人。他冒著滿門抄斬的風(fēng)險，一塊一塊地收拾少爺?shù)倪z體，連夜運出京城。

而譚繼洵得知兒子死訊后，寫下這樣一副挽聯(lián)：

“謠風(fēng)遍萬國九州，無非是罵；昭雪在千秋百世，不得而知。”

這是一個父親最深的無奈和期許：全天下都在罵他兒子“亂臣賊子，或許千百年后，有人會懂他的選擇。

如今再回頭看這樁往事，我們終于明白：譚繼洵不是不救兒子，而是救不了。

一邊是慈禧的鐵腕和 “謀反” 的重罪，一邊是兒子 “以血醒民” 的決絕，還有那轉(zhuǎn)瞬即逝的時間，這些因素纏在一起，注定了這是一個無法挽回的結(jié)局。

譚嗣同的選擇，也確實喚醒了更多中國人。后來的辛亥革命、新文化運動，背后都有他的影子。