火力十足!

你覺得《加勒比海盜4》里,英倫國王喬治的穿衣打扮可笑嗎?如果我說,原本2025年的今天,你出門見客戶就可能穿成他們那樣,你會感到羞恥嗎?會的話,請感謝一個人,他在當年一力扭轉了男士時尚的走向——喬治·布萊恩·布魯梅爾(George Bryan Brummell)。
![]()
作為19世紀的頂級潮男,他提出了男士裝扮新理念——男人要以合身的剪裁、高級的面料質感取勝。在他之前,上流社會擁抱洛可可風格,著裝以刺繡外套、蕾絲袖口、及膝馬褲加長筒襪為定式,戴上一頂假發也是必要的。從他開始,這些統統不見了。他開始穿現代的長褲、簡潔的素色外套,還勇敢展示自己的頭發并好好打理出造型,洗澡也成了每天的必修課。
![]()
喬治·布萊恩·布魯梅爾
他甚至被譽為“西裝之父”,地位足夠在倫敦頂級襯衫定制勝地 Jermyn Street 上塑起他的銅像,他的名言鐫刻在了底座上——“To be truly elegant one should not be noticed(真正優雅的人不該引人注目)”。
![]()
作為鐘表行業的外圍觀察者,我更要特別感謝他破天荒的嘗試,如果沒有他,可能現在的“表迷”就不存在,取而代之的是一群“鐘迷”,“你買新表了嗎?”勢必改成“你又加鐘了嗎?”根據 Hodinkee 的研究,當時鐘表業為了響應他的倡導,開始把笨拙憨厚的便攜時計給纖薄化,這樣放在口袋里才依然不影響流暢的身體輪廓。如果沒有他,可能石英表出現以前,把一塊肥皂大小的玩意裝在手上才是唯一選擇。
![]()
高聳的擒縱,間隔遙遠的夾板,這就是18世紀的便攜時計,可以報刻,多少像個桌面鐘
由此開始的機械時計纖薄化進程持續了兩百多年,“今天的我們可能將看到這場運動的終點”,在看到 PIAGET 伯爵發布新款 Altiplano 至臻超薄系列 Ultimate Concept 陀飛輪腕表(下簡稱 AUCT)和 Altiplano 至臻超薄系列 910P 腕表(下簡稱 910P)后,我自然會這么想。
![]()
Altiplano 至臻超薄系列 Ultimate Concept 陀飛輪腕表(左)
Altiplano 至臻超薄系列 910P 腕表(右)
1
910P,難免生理性喜歡
都知道“伯爵”和“超薄腕表”是綁定在一起的雙生火焰,而 AUCT 和 910P 就是過去十年里,伯爵在超薄腕表上的技術精華:AUCT 直到去年還是世界最薄的自動上鏈陀飛輪腕表,而910P 目前依然是自動機械表里的超薄紀錄保持者。新款改動不大,但根據細節表現,我認為它們是各自型號里,目前最值得入手的版本。
先說我有幸上手的 910P,它4.3毫米的厚度紀錄已經保持了8年,至今無人超越。因為它是 Time-Only,功能盡可能簡單,但它依然值得任何人嚴肅對待,它的結構已經和常規的腕表相當不同。
![]()
Altiplano至臻超薄系列910P腕表
表殼:18K黃金,密底
尺寸:41毫米×4.3毫米
防水:20米
機芯:PIAGET 910P超薄自動上鏈機芯
動儲:50小時
振頻:21,600次/小時
表帶:綠色鱷魚皮表帶,黃金針扣
售價:307,000元
要做薄,主要是在兩方面下功夫:把堆疊的結構拉平、把零件本身做薄。其中要考慮到結構強度、降低動力消耗的問題,機芯在各個方面都要有特殊化的設計。910P 一目了然的是,它不存在單獨的表盤,腕表正面直接呈現經過精細打磨的橋板,它負責把齒輪固定到位之外,再通過細膩的紋理讓腕表賞心悅目。雖然左上角可以看時間、有指針有刻度,但這部分的高度甚至比橋板還要低。
![]()
通俗點說,它把顯示時間的功能放在了”表背“,然后把通常的“表背”放在正面給你看,既取消了多余的層次,又實現了隨時欣賞機芯的暢快淋漓。有些品牌把“機芯反裝”當作賣點,但伯爵只是默默這么做,好像稀松平常。
同時,它取消了獨立的主夾板,而是在表底蓋內側挖槽,把零件直接固定進去。再把輪系間的縱向堆疊減少,把它們盡量平攤開,用更多的齒輪、更多的軸承和更復雜的轉換來傳導動力。多到什么程度?整個機芯由238個零件組成,比一些計時機芯的零件都要多(比如勞力士 Cal.4130 有201個零件)……對于 Time-Only 自動機械表來說復雜到不可思議。
![]()
邊緣式擺陀的運用讓它超薄的同時還能自動上鏈,機芯細節一覽無遺。雖然這會讓表徑增大,但最終41毫米的大小仍不過分,特別是在表耳跨度據我實測只有45毫米的前提下。擺陀將近一半面積涂裝成了綠色新月,上面還留下了“910P”的銘記。這樣設計的好處是,擺陀的旋轉會通過“新月”在圍繞盤面的不斷回旋而體現出來,手腕一翻轉,表就肉眼可見地呼應你的動作。我原以為人和表的互動無非是計時、問表,還能有這種形式我也真沒想到。
![]()
這樣一番改造后的超薄腕表,帶來的是一種生理性的直擊人心。41毫米寬的表殼內各種元素極其豐盛,但翻到側面,所有內容都像畫在錢幣上的一樣,你會懷疑“這怎么塞得進去?”除了降維打擊,好像沒有其他辦法解釋了。通常一塊好表帶來的是心理暗示,“我戴得起這樣的表,我看著會是個體面人”。但至臻超薄 910P 直接觸動你的感官,挑戰你的生活經驗。玩表越多、思維定勢越強的人,應該會收獲更雀躍的興奮吧。
![]()
2
AUCT,逼近超薄機械表的終點
另一塊新品 AUCT 則更是夸張,它的擒縱是更復雜的陀飛輪,但整表厚度反而降低到2毫米而已……要知道通常光是黃銅表盤就有1.2毫米厚。2毫米其實也就和兩張信用卡疊一起差不多,具體什么感覺,你可以拿兩張卡比劃一下,想象這里面有一枚陀飛輪機芯,想象自己能否接受這個現實。
![]()
開頭我說,我們這代人可能將看到機械時計超薄化的終點,因為超薄紀錄的刷新幅度正在迅速放緩,十年前可能是以“1毫米”為單位刷新,現在“0.1毫米“就能算大幅躍進——我相信很多人生活中根本接觸不到“0.1毫米”這個概念。其實石英表早就已經提示了終點在哪里,1980年誕生的目前最薄的石英表Delirium IV 來到了0.98毫米。它可以運行,但不能經受任何折彎,彎一下表鏡就直接脫落,所以 Ebauches SA(也就是后來的 ETA)在1980年把它研發出來后一直放在倉庫里,從未正式發售。量產的最薄石英表是它的上一代 Delirium III,1.43毫米冠絕群雄。
![]()
Delirium IV
你能用肉眼快速區別2毫米和1.43毫米嗎?1張信用卡和1.5張信用卡的價格差你能接受嗎?這可能正是我們離終點的差距,就像 World War I 的塹壕戰,每推進一米都要付出相當的代價,越往后,付出和所得越不成正比。所以我覺得,大家還是從預算出發,買你能買的最薄機械表就行了。雖然它可能在多年以后回看時不再是那個唯一最強,但如果沒有它,今后的超薄表也不會薄到那個地步。當然,如果你真的不差錢,那請你等一等終結歷史的那一塊。
![]()
Altiplano至臻超薄系列Ultimate Concept陀飛輪腕表
表殼:鈷合金,開放式飛行陀飛輪表背
尺寸:41.5毫米×2毫米
防水:20米
機芯:PIAGET 970P-UC超薄陀飛輪手動上鏈機芯
動儲:35小時
振頻:28,800次/小時
表帶:卡其綠色小牛皮表帶,裝飾波蘭網織圖案,鈷合金針扣
提供PIAGET伯爵Infinitely Personal個性化定制服務
AUCT 當然在努力逼近歷史的終點,它繼承了 910P 的理念之外,還有一些更徹底的做法。一方面它改變了從底部支撐發條盒以及陀飛輪的慣例,改為在它們四周用陶瓷滾珠軸承來承托,厚度上進一步縮減。你可以肉眼看到這串珍珠項鏈一樣的陶瓷滾珠,在發條盒周圍最明顯不過。
![]()
紅圈位置可以看到滾珠軸承
陀飛輪靠四周固定,所以才能在表背透過藍寶石玻璃讓你欣賞到,如果陀飛輪采用傳統的上下固定,那底蓋相應位置會有軸承。但藍寶石玻璃的存在聲明了“這兒什么都沒有,盡情地欣賞咯~”。
![]()
然后表冠和機芯之間用蝸桿傳動,這樣明顯能節省厚度。像以前那樣用圓柱齒輪的話,齒輪的直徑是無論如何繞不過去的坎。
![]()
蝸桿傳動需要腕表的直徑空間,但比右邊傳統的圓柱齒輪節省了不少厚度
然后最明顯的是,這塊表其實沒有聳立的時針,時針只是時輪上嵌入的裝飾片而已。感謝機芯反裝的做法,時輪直接出現在表盤這一側,使這種簡化設計成為了可能。
![]()
它的整體結構和去年那塊深藍色配色的Altiplano至臻超薄系列Ultimate Concept陀飛輪腕表150周年紀念版其實一樣,但我認為它比舊款更值得入手的原因是,這次腕表采用了伯爵主打的“綠金配色”。首先你可以在他們多數腕表系列里看到這種搭配,就在近幾年。當然,“綠”是這兩年業界共通的當紅炸子雞,但也是伯爵熟練到不行的色調,畢竟高級珠寶也是人家的半壁江山,翡翠、玉、祖母綠、綠色石榴石等等都是伯爵作品常客。“金”更是貫穿所有首飾的品質象征。綠金配,從伯爵之前其他表款的鋪墊造勢,到品牌美學的一脈相承,至少現在的伯爵恰恰是綠金配最具代表性。買就買招牌款,永遠不會錯。
![]()
伯爵的綠金配一直是常用主題色調,近年則更加突出了
超薄腕表雖好,但顯然也有讓人不敢親近的弱點——它們略顯嬌貴。就像當年 iPhone 和 iPad 都曾被很多消費者一屁股壓彎,纖薄化就要付出耐用性上的代價。伯爵在這里做出的努力是合理的結構、加上可靠的材料。910P 的指針高度已經很接近表鏡,只要表殼有一點變形(可以恢復的短暫變形),表鏡也可能碰到指針,影響走時。但沒事,910P特意把夾板高度做得比指針略高,代替指針來承受表鏡的壓力……如果不考慮可靠性,伯爵本可以把表做得更薄。
![]()
AUCT 則采用 M64BC 鈷基合金表殼,它可比精鋼表殼堅挺多了。我查到的數據是,M64BC 鈷基合金的條件屈服強度為850牛/平方毫米……好吧,我翻譯成人話:給它施加每平方毫米850牛的壓力時,它才會產生不可恢復的變形。而316L精鋼這項數據僅為170牛/平方毫米、904L是220牛/平方毫米,差距肉眼可見。至少它的材料本身已經盡力減少意外的發生,如果你真想試試它有多剛多猛,所以動手掰掰看的話,我不知道會發生什么,但我樂于看到有錢人勇敢嘗試一下。

3
超薄機械表,1%的人獲得1000%的體驗
布魯梅爾倡導的男士穿搭準則在今天早就已經普及開來,只要你想,你就可以是布魯梅爾,但你不是那個長久聳立在 Jermyn Street 上唯一的布魯梅爾。
我相信假以時日,什么“2毫米超薄陀飛輪機械表”會成為所有品牌都隨手能做的東西,標價也會降到難以置信的程度,能成為“陀飛輪”這一大類的標配也不一定。所以我有點小小的竊喜,作為21世紀初的表迷,伯爵這類超薄腕表依然是高端到我無法企及的存在,隨便哪個都能讓我望眼欲穿。
大家買表固然喜歡“薄”,但對于“超薄”孜孜以求的人只有一小部份,一方面是多數人玩不起,玩得起的人又覺得“超薄”和“顯擺”相悖。我們熱愛表夠大夠顯眼帶來的自我標榜,還需要時間的沉淀才能理解像第二層肌膚一般帖服于手腕、當一個隱形富豪的充實感。伯爵 Altiplano 超薄腕表給到的小興奮只有在匱乏中才會產生,只當它遠在天邊,你才會夢繞魂牽。
![]()
希望機械表達到1.43毫米歷史終點的腳步稍微慢一點,要不等我退休以后?這樣我還有眾多超薄表們值得一寫,還能在把玩一會兒時感受到99%的同好根本聽不懂的超現實體驗。
伯爵們,勞駕跑慢點,求求了~
弓長工
足球迷、攝影小法師。周六在野外四處游蕩。
表態互動
歡迎留言與我們分享
兩塊全新配色的超薄出品,
你怎么看?
點擊下圖進入精彩文章推薦
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.