《空洞騎士：絲之歌》和櫻桃社的過去、現在和未來

2019年情人節，澳大利亞工作室櫻桃社(Team Cheery)發布了一段預告片，證實《空洞騎士：絲之歌》(下文簡稱《絲之歌》)將會從原計劃中的付費DLC升級成一款完整游戲。自那以后，《空洞騎士》玩家就對這部續作充滿期待，熱衷于猜測它究竟會在什么時候發售。《絲之歌》Steam頁面的每一次細小更新，以及游戲在任天堂NS2直面會上放出的那段播放時長僅10秒鐘的預告片，都引起了玩家們近乎狂熱的討論。當《絲之歌》的名字出現在澳大利亞活動影像中心(ACMI)“游戲世界”展覽的參展游戲名單中時，筆者也特別激動，因為這意味著本作距離正式發售越來越近了。

《絲之歌》無疑是2025年全球最受玩家期待的新游戲之一，不過，《絲之歌》的兩位聯合總監威廉·佩倫(William Pellen)和阿瑞·吉布森(Ari Gibson)沒有受到外界喧囂的干擾。在位于阿德萊德的工作室里，他倆接受筆者線上采訪，聊了聊《絲之歌》的開發故事。

在采訪中，佩倫和吉布森的語氣流露出一種平靜的自信，似乎并不太在意《絲之歌》是否能夠在商業或口碑層面獲得成功。對他倆來說，進一步挖掘、拓展《空洞騎士》的游戲世界，才是制作《絲之歌》的首要目標和最大回報。“我不考慮它能賺多少錢。”佩倫表示，“我們的想法是，既然我們已經有了游戲的創意，就應該盡最大努力拿出最好的版本——一個能夠契合游戲主題的版本。”

多年來，櫻桃社一直致力于構建錯綜復雜的游戲世界，激勵玩家的好奇心和探索欲。與《空洞騎士》的玩家一樣，作為開發者，佩倫和吉布森也以探索為目標。吉布森解釋說：“我們想看到完整的游戲世界，探索那些隱藏在角落里的秘密。”

起初，櫻桃社計劃將《絲之歌》做成一個包含全新可玩角色的DLC：隨著初代《空洞騎士》在Kickstarter平臺的眾籌總額達到56000美元，櫻桃社需要兌現對玩家的承諾，在游戲里添加第2個可操作角色。56000美元是《空洞騎士》眾籌期間達成的最后一項“拓展目標”(stretch goal)，不過隨著時間推移，櫻桃社將另外幾項未達成延伸目標對應的內容添加到了游戲中，包括位于王國邊緣頂部的新區域“愚人斗獸場”( The Colosseum of Fools)、圣巢最底部區域深淵(The Abyss)等。考慮到櫻桃社“習慣于制作規模龐大的擴展內容”，這或許也不足為奇。

按照櫻桃社最初的設想，在“絲之歌”DLC中，玩家可以將角色動態切換為大黃蜂。這個新角色擁有更廣闊的移動范圍和不同技能，能夠進入圣巢的不同區域，體驗獨特的冒險。然而，考慮到大黃蜂的身高和靈活動作，櫻桃社覺得她在圣巢很難施展拳腳，于是轉而決定制作一款新游戲，構建一個能夠讓大黃蜂充分展現自己的新世界。

饑餓騎士

為了理解櫻桃社的創作理念，我們或許需要追溯這家獨立工作室的起源。2013年8月，佩倫和吉布森開始合作，在Ludum Dare活動中創作了一個名為《饑餓騎士》(Hungry Knight)的游戲原型。Ludum Dare是一項游戲開發大賽，要求參賽者(個人或小型團隊)在48小時內根據指定主題創作游戲。參賽者的目標并非追求完美或獲勝，而是在嚴格的時間和命題限制下發揮創造力，放棄一些過于宏大，需要很長時間才能實現的想法。從某種意義上講，Ludum Dare向開發者提出了這樣一個問題：如果只給你兩天時間，不需要你追求完美，你會制作一款什么樣的游戲？

《饑餓騎士》就是佩倫、吉布森和另一名開發者羅漢·弗雷澤(Rohan Fraser)交出的答卷。他們使用Stencyl構建原型，完成了這款Flash俯視角生存游戲。在《饑餓騎士》中，玩家扮演一位長著犄角、身披斗篷的騎士，在一張簡單地圖上穿梭，殺死敵人并吃掉敵人背上的漿果。2013年，Ludum Dare的創作主題是“10秒”，而櫻桃社巧妙地將10秒做成了一個幾乎就像倒計時裝置那樣的饑餓條：如果玩家未能在10秒內吃掉一顆漿果，主角就會死亡，玩家只能重新開始游戲。

雖然《饑餓騎士》的設計相對簡潔，但櫻桃社的標志性美術風格令人眼前一亮，角色形象與《空洞騎士》里的主角幾乎一模一樣。與此同時，雖然《饑餓騎士》的音樂遠比作曲家克里斯托弗·拉金(Christopher Larkin)為《空洞騎士》創作的激昂管弦樂簡單，但這款游戲對合成弦樂的使用，以及在驚悚與寧靜之間的平衡，也會讓玩家感到熟悉。《饑餓騎士》的戰斗也有著鮮明的櫻桃社特色，與《空洞騎士》非常相似。

不過有趣的是，這兩款游戲的最大相似之處，也許是櫻桃社對它們的描述。在Flash游戲網站Newgrounds上，櫻桃社對《饑餓騎士》的描述里包括如下文字：“一款頗具挑戰性的動作游戲。游戲難度很大，但你可以做到！鼓起勇氣吧。”

空洞騎士

在初代《空洞騎士》的歷史中，Kickstarter眾籌活動的啟動是另一個關鍵時刻。

2014年11月19日，佩倫、吉布森和程序員大衛·凱茲(David Kazi)首次對外宣布《空洞騎士》，并希望通過眾籌平臺Kickstarter籌集3.6萬美元的研發資金。《空洞騎士》立即引發了玩家們的熱烈反響，在短短24小時內就達成了籌資目標的10%。11月21日，《空洞騎士》獲得了Steam“綠燈計劃”(Greenlight）的批準。兩天后，這款游戲又被Kickstarter推薦至首頁。12月10日，櫻桃社公布了《空洞騎士》眾籌的拓展目標。

與《饑餓騎士》類似，在《空洞騎士》的Kickstarter頁面，櫻桃社承諾會為玩家提供具有挑戰性“但公平”的玩法，不過游戲的重點并非戰斗，而是鼓勵玩家探索世界。

從那以后，櫻桃社發布了一系列讀起來猶如動物寓言集的眾籌更新日志，以Gif動圖和文字結合的形式精心描繪了數十種生物。例如，櫻桃社這樣描述“大吸血跳蟲”(Greater Susking Hoppad)：“一只過度生長的吸血生物，會耐心地跟蹤獵物，直到找到襲擊的時機。”“笨拙的方尖碑”(The Blundering Oberlisk)則更像是苔蘚沖鋒者的前身，櫻桃社在對它的描述中寫道：“這種溫順的食草動物似乎不希望傷害與其共享棲息地的任何生物。但它天性粗心，體重龐大，有時會引發混亂的事故。”

至于大型苔蘚沖鋒者，則可能是“笨拙方尖碑”的最終進化形態？

櫻桃社還像講故事那樣介紹了“釘子匠的熔爐”(Nailsmith’s Forge)。“從即將沉沒的城市邊緣出發，沿著一條蜿蜒小路前行。穿過一座斷橋，你會越來越靠近，聽到金屬的撞擊聲和火焰的咆哮。那里有一位醉心于鍛造的工匠。”

從某種意義上講，通過發布《空洞騎士》的眾籌更新日志，櫻桃社向玩家徐徐展開了一部不斷拓展的百科全書，同時也體現了工作室的創作理念。在《空洞騎士》中，玩家扮演一位沉默寡言的昆蟲騎士，但與昆蟲騎士相比，“圣巢”本身更像游戲的真正主角。櫻桃社渴望創造一個鮮活的世界：這很難，但他們相信自己可以做到！鼓起勇氣吧。

開發《絲之歌》

《空洞騎士》被描述為一款具有挑戰性的平臺游戲、動作RPG和類銀河戰士惡魔城游戲，櫻桃也曾自豪地承認，他們在開發《空洞騎士》的過程中受到了《密特羅德》(Metroid)等經典游戲的影響。不過，櫻桃社并沒有完全照搬該細分品類的設計套路，因為在這家工作室看來，傳統的類銀河戰士惡魔城游戲無法滿足玩家和創作者探索的目標。

櫻桃社首先摒棄了類銀河戰士惡魔城游戲傳統的線性順序：在《密特羅德》等游戲中，玩家的探索過程受增益道具限制，會隨著游戲進程逐漸獲得道具。佩倫和吉布森卻希望避免采用這種線性流程。“這是一種特定的‘鎖鑰’式進程，但我們試圖將那種元素隱藏起來，打造一個更加自然的世界。”吉布森指出。

這種理念對游戲的開發產生了深遠影響。在《絲之歌》開發期間，由于缺乏類銀河戰士惡魔城游戲典型架構的安全保障和約束，櫻桃社需要一臺新的創作引擎。對《絲之歌》的幾位主創來說，這臺引擎就是游戲世界本身。

出于對游戲世界自身邏輯的尊重，《絲之歌》的開發過程變得更加流暢、更具雙向性，同時也不失結構性。“我們力求有條不紊地推進項目，會確定每個月需要開發哪一塊內容，然后逐步推進。”吉布森解釋道，“我們有計劃，但這些計劃不會僵化到在兩周、兩個月，或兩年后都無法改變的地步。”與此同時，櫻桃社并不將環境設計視為一系列關卡的集合，而更多地將它視為對空間的構建——這也是一種以鼓勵探索為方向，櫻桃社希望邀請玩家參與進來的創作方式。

“如果你將制作游戲看成是創造一個世界或空間的過程，往往更容易想出可以將哪些東西加入游戲。”佩倫說，“在《空洞騎士》開發初期，我嘗試過從(構建)空間的角度去思考如何創作。如果你想設計一個馬力歐關卡，可能會先找到一片空曠的空間，然后想：‘我是否應該在這兒設置幾個障礙物，或者讓特定類型的敵人在那兒出現？’但如果你換一種思考方式，在腦子里想象游戲的整個空間，比如設想靠近湖邊的一個洞穴或一座廢墟塔，那么你會發現，微觀層面的空間設計一下子就變得容易多了。”

據佩倫透露，在櫻桃社為《絲之歌》設計“紡都”(Pharloom)的過程中，櫻桃社沿襲了前作中The Citadel區域的設計思路，并將其作為一項指導原則。這座圣城巍然聳立于整個世界之上，以夸張的巴洛克式設計令玩家驚嘆——即便距離紡都還很遠，玩家在地圖的幾乎每個角落都能感受到它的存在。在《絲之歌》中，遍布世界各地的小型前哨站模仿紡都華麗的鍍金建筑，以此宣示忠誠；其他一些地區因常年遭受掠奪、剝削而變得殘破不堪，則解釋了紡都絕對權力背后的黑暗面。

“隨著地圖的擴大，我們通常不考慮玩家接下來會在什么地方，獲得哪些強化道具。”佩倫說，“我們思考的是位于世界頂端的城堡，以及城堡周圍的環境。你期待著在那里找到什么，可能會遇到誰，或者需要做些什么？”

《絲之歌》的起始區域“苔蘚洞窟”(Moss Grotto)則凸顯了櫻桃社的另一項設計理念——紡都是一個生態系統，而非一系列關卡。在完成《絲之歌》首個主要區域“骨髓之地”(The Marrow)的設計后，櫻桃社意識到需要為玩家提供一個更安靜、更輕松的空間，讓玩家更熟悉游戲的操作方式，以及主角大黃蜂的敏捷性和相對復雜的招數。然而，櫻桃社不想將起始區域設計得像教學關卡，而是希望創制造一個空間。在櫻桃社的所有游戲中，佩倫和吉布森都抵制說教式的風格。“我們試圖尊重玩家，不想把玩家當成嬰兒看待……我只想告訴玩家：‘游戲世界就在你們眼前，大膽去闖吧！’”吉布森解釋說。

與許多其他工作室的做法不同，櫻桃社圍繞世界的邏輯來塑造游戲，而不是為了適應游戲而設計世界。吉布森指出，構建游戲世界與塑造角色的過程有相似之處。“許多玩家說過，如果他們足夠了解自己筆下的角色，那么角色就會變得立體、鮮活，個人發展甚至可能偏離作者設想的路線……構建游戲世界與此非常相似——如果我們打下的基礎足夠堅實，游戲世界自己就會(向玩家)暗示未來可能會發生什么。”

采訪結束后，筆者觀看了油管主播Mossbag對在任天堂NS2直面會上露臉的《絲之歌》一段長達29分鐘的詳細分析視頻。從某種意義上講，那段視頻既反映了Mossbag對這部續作的期待，也像寫給“紡都”的一封情書。在過去的七年里，無數《空洞騎士》玩家熱衷于反復研究他們在各個平臺上看到的與《絲之歌》相關的任何消息……

當我看到Mossbag用心制作且不帶任何苛求的視頻時，我不禁想起了吉布森說過的一句話：“現實世界總是低估玩家——尤其是年輕玩家——處理事情、搜集信息，以及對事物保持興趣和參與度的能力。但對我們的玩家來說，你只要稍微引導他們一下就可以了。《空洞騎士》玩家喜歡抽絲剝繭地挖掘信息，發現許多秘密。”

如果說激勵玩家探索是櫻桃社希望通過《絲之歌》實現的首要目標，那么在這部續作正式發售前，櫻桃社已經成功了，因為許多好奇而勇敢的玩家都在發揮創造力，一點一點地去理解紡都的生態系統。與《絲之歌》的開發者一樣，玩家們追隨這個世界的成長，相信其邏輯，同時也相信自己有能力應該對它的未來。

原譯文https://www.acmi.net.au/stories-and-ideas/from-ludum-dare-to-pharloom/