1943年八路軍營(yíng)長(zhǎng)受重傷，治了一年沒(méi)好，結(jié)果在延安路上不治而愈

1943年，有位八路軍營(yíng)長(zhǎng)受重傷，治了整整一年，動(dòng)了7次手術(shù)，傷情還是沒(méi)好轉(zhuǎn)。上級(jí)決定，把他送到延安去治。誰(shuí)也沒(méi)想到，就這一路，他的傷竟然自己好了。
如果當(dāng)年沒(méi)有那場(chǎng)槍?xiě)?zhàn)，張中如的人生也許完全不一樣，他是晉綏軍區(qū)21團(tuán)1營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，1943年3月，帶兵在山西交城溝口山打伏擊。
突圍時(shí)，子彈從左胸穿了過(guò)去，那一下，他感覺(jué)胸腔像被錘子砸碎，沒(méi)有時(shí)間害怕，也沒(méi)人能安慰他，前線只有簡(jiǎn)單的包扎和止血。
醫(yī)療條件極其簡(jiǎn)陋，連麻藥都沒(méi)有，德國(guó)醫(yī)生米勒趕來(lái)，簡(jiǎn)單消毒后直接開(kāi)胸，燈光下，米勒一邊操作一邊用生硬的中文安慰：“堅(jiān)持住，不讓你走。”
張中如手攥著擔(dān)架，額頭全是汗，麻木地感受著刀刃和手指在自己身體里翻找，米勒清理掉碎骨、膿液后，插了根引流管，那會(huì)兒，誰(shuí)都沒(méi)把握他能不能熬過(guò)去。
術(shù)后，張中如被送回后方醫(yī)院，可傷口反復(fù)感染，高燒不退，胸腔里天天積膿，左肺幾乎廢掉。
他自己說(shuō)過(guò)，那個(gè)時(shí)候，最強(qiáng)烈的感覺(jué)就是“喘不上氣”，每次呼吸都像刀割，咳嗽時(shí)能感覺(jué)到血和膿在肺里晃，他的身體一天比一天虛弱，臉色灰青，躺在床上，眼睛總是盯著天花板。
一年時(shí)間里，后方醫(yī)院的醫(yī)生們一共給他做了八次手術(shù)，切除了三根肋骨。
張中如的左胸塌陷得厲害，整個(gè)人瘦得脫了形，身體虛弱到連坐起來(lái)都得人攙，沒(méi)有親人陪在身邊，醫(yī)生們輪流守著，夜里最怕的就是他突然高燒不退。
他躺在病床上，經(jīng)常盯著窗外發(fā)呆，心里盤(pán)算著這日子還能熬多久，每當(dāng)夜深，病痛讓他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他心里清楚，能再撐過(guò)一天就多賺一天，比起喊疼，他更怕自己哪天再也醒不過(guò)來(lái)。
到1944年夏天，傷勢(shì)突然失控，某個(gè)晚上，他感覺(jué)胸口像被什么東西壓塌了一樣，整個(gè)左胸塌了下去，連背后的骨頭都歪了，整個(gè)人一下就虛脫了，醫(yī)生見(jiàn)狀不敢怠慢，急忙上報(bào)。
很快，組織決定要立刻把他送到延安，說(shuō)延安的白求恩國(guó)際和平醫(yī)院或許還有希望救他一命，這一決定，成了他人生的又一次生死轉(zhuǎn)折。
送去延安的路非常遠(yuǎn)，四名戰(zhàn)士用擔(dān)架抬著他，穿越呂梁山，夜里走，白天藏，得躲避封鎖，張中如在擔(dān)架上，胸口的痛和顛簸混在一起。
每過(guò)一個(gè)山頭，他都要忍著咳嗽，不敢發(fā)出聲音，途中一度高燒不退，幾次咳嗽得喘不過(guò)氣。
年輕的擔(dān)架兵會(huì)悄悄問(wèn)：“營(yíng)長(zhǎng)，行不行？”張中如嘴唇發(fā)紫，還是點(diǎn)點(diǎn)頭。他知道，大家都在用命護(hù)著自己。
最離奇的事發(fā)生了。隨著一路的顛簸，張中如感覺(jué)胸悶慢慢減輕，最初只是覺(jué)得呼吸順暢了些，后來(lái)連高燒也漸漸退了。
引流管里流出了更多積膿，有時(shí)候咳嗽時(shí)還會(huì)排出膿塊，陜北的空氣干燥，山路把積在胸腔深處的膿液一點(diǎn)點(diǎn)“晃”了出來(lái)。
張中如自己都不敢相信，他竟然慢慢恢復(fù)了，每天醒來(lái)，身邊的戰(zhàn)士都很驚訝：“營(yíng)長(zhǎng)，今天精神多了！”
二十多天后，他們終于到了延安，醫(yī)院的醫(yī)生檢查后，發(fā)現(xiàn)他胸腔積膿幾乎排凈，肺部也在自我修復(fù)，醫(yī)生一邊慶幸一邊感慨：“你這是被命硬給救了?！睆堉腥缧π?，說(shuō)：“顛過(guò)來(lái)的?！?br/>他不是沒(méi)怕過(guò)，但更清楚，自己不能就這么倒下，那時(shí)的張中如身體虛弱，左胸塌陷，只有一只肺能用。
但他沒(méi)有多休息，組織上安排他去晉綏軍區(qū)司令部任作戰(zhàn)科科長(zhǎng)，他沒(méi)遲疑，拄著拐杖就上了崗。
1945年8月15日，延安傳來(lái)日本投降的消息，張中如和戰(zhàn)友們激動(dòng)得一夜未睡。
延河邊篝火燃起，大家圍著火堆唱歌，張中如坐在人群里，手里握著一塊石頭，心跳得厲害，他覺(jué)得，這一夜比任何一天都長(zhǎng)。
后來(lái)，張中如繼續(xù)隨部隊(duì)南征北戰(zhàn)，他身體一直不算好，跑步只能靠右肺支撐，但干起活來(lái)，沒(méi)人覺(jué)得他比別人差。
解放后，他參與創(chuàng)辦了解放軍國(guó)際關(guān)系學(xué)院，親自制定校訓(xùn)和訓(xùn)練大綱，有人覺(jué)得他要求太嚴(yán)，他卻說(shuō)：“部隊(duì)就是要嚴(yán)，命是這樣拼出來(lái)的?！彼麖牟豢渥约?，只是經(jīng)常叮囑年輕人：“遇到難，先別認(rèn)輸?！?br/>張中如活到100歲，晚年，他很少提起當(dāng)年那八次手術(shù)和擔(dān)架上的日子，偶爾有年輕人問(wèn)起，他只是淡淡地說(shuō)：“那時(shí)候大家都不容易，我只是命硬點(diǎn)。”
旁邊的人都明白，這種“命硬”，不是光靠運(yùn)氣，更靠那股子不服輸?shù)膭拧?br/>他一生沒(méi)寫(xiě)過(guò)回憶錄，也沒(méi)講什么大道理，可他的故事，是無(wú)數(shù)抗戰(zhàn)老兵的縮影，沒(méi)有奇跡，只有咬牙堅(jiān)持。
那些在槍林彈雨里掙扎出來(lái)的人，從不把苦難掛在嘴邊，卻用行動(dòng)把生命的分量撐得很重。
張中如的經(jīng)歷沒(méi)有傳奇色彩，但每一個(gè)細(xì)節(jié)都扎實(shí)得讓人心疼，他不是主角，也沒(méi)誰(shuí)為他專門(mén)寫(xiě)歌，可他的名字，永遠(yuǎn)刻在歷史的褶皺里。
你或許記不住他的官職，但你一定記得，有個(gè)人被八次手術(shù)和山路顛簸救了回來(lái)，以一只肺撐起了余生。
有時(shí)候，命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，就藏在最難熬的那段路上，張中如用整整一年和八次手術(shù)，再加上一段顛簸的山路，把命從死神手里搶了回來(lái)。
他沒(méi)說(shuō)過(guò)“我一定要活”，但每一次睜開(kāi)眼、咬牙堅(jiān)持，就是最響亮的回答，這，就是八路軍營(yíng)長(zhǎng)張中如的故事。