新仙鶴神針：仙鶴已隨云影杳，神針猶帶月光寒

在眾多香港武俠電影中，陳木勝執導的《新仙鶴神針》算是別具仙風道骨的一部，很多影迷也是因為電影中梅艷芳白衣竹簫駕鶴高飛的絕世風采而對本片情有獨鐘。確實，說到人物造型和電影美術，《新仙鶴神針》是一部不可多得的經典。而更可貴的是創作者寓于電影中對江湖世界的思考和玩味。

1992年徐克推出的《新龍門客棧》受到業界內外廣泛好評，第二年徐克再次攜手李惠民等人翻拍《仙鶴神針》，由徐老怪當時頗為器重的陳木勝執導。作品出來以后，從內容到形式都呈現出強烈的徐克風格，實際上他一個人兼任了編劇、監制和出品人三個角色。《新仙鶴神針》里，老怪將九州府的武林大會作為個人閱盡世事借古諷今的題材，遠離塵囂的江湖不過是他針砭時弊的又一次表達。
江湖是什么？徐老怪在《東方不敗》里借任我行之口說道，有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖。而在本片里，他對江湖極盡調侃嘲諷，借曹雄和一陽子（后者轉述前者）說：“江湖是個大染缸，正派人都不應該在染缸里泡”。

徐老怪有意用武俠小說的形式“書寫”電影，用字幕連接故事：

序，武林大會，謹記帶旗

平息干戈，各人自保

千年火龜，歸元秘笈

問我是誰，兩代情結

人人犯我，我為人人

你要報仇，我要報仇

仙鶴神針，忠臣何價

歷史重演，廿年恩怨

武林盟主，陽關大道。

在這樣一個故事里，徐老怪布設下兩層內容，陳鋪下兩種路線。
第一層內容是，江湖上的少林、崆峒、點蒼和天龍幫等大大小小的門派，紛紛來到九州府參加武林大會，爭奪地盤，覬覦盟主之位。第二層內容是，藍小蝶尋父（藍海萍）報拋妻棄女之仇；從小被師父藍海萍養育的白云飛初出茅廬初涉江湖，她猶如一張白紙，對于自己身份一無所知，被迫卷入江湖恩怨，揭開身世之謎。

第一條路線是，白云飛、藍海萍和藍小蝶之間糾結的恩怨，傾向于嚴肅正劇路線。第二條路線是，一陽子、馬君武及武林門派之間的爭斗殺戮，傾向一娛樂喜劇路線。

片中最大的笑點當屬點蒼派掌門一陽子和徒弟馬君武，從開場的揚旗，到貫徹全程的回家做生意、欠責還錢，再到師徒二人引來的男女情緣，處處旨在營造夸張的娛樂“笑”果。尤其是馬君武和藍小蝶急行云雨之事后，小蝶一句“你留在我身體里的東西，我會用內力逼出來”。那一刻，想必所有人都會像馬君武一般錯諤驚嘆，爾后哈哈大笑。梁朝偉頓時無語，觀眾也頓時無語。。。

武林大會正式舉行之前，大會主持人曹雄（張鐵林飾）分析當今武林大勢，天龍幫作為新興勢力發展迅猛，原因是幫主蘇鵬海擁有最厲害的武器――金錢！很多門派的弟子都被收買。武林大會中，人多勢眾的大幫派有房住有飯吃，勢單力薄的幫派就會睡柴房沒飯吃。

在徐老怪的眼里，“武林一家，齊保江湖”的大會口號不過是個膚淺的謊言，所謂的名門正派處處勾心斗角，年長者爭權奪利，后輩們心懷叵測，陰謀篡位投靠天龍幫。經歷幾番爭殺，各大門派全部滅盡，唯有不爭名利的點蒼派毫發無損，來也兩師徒，去也兩師徒，獨扛武林盟主的大旗。

可笑的是，師徒二人根本無心江湖，計劃回到括蒼山后做生意，開旗鋪，賣大旗。而且做這個生意的理由是，各大門派起起落落，人人都愛大旗，將來陽關大道上，盡是師徒二人賣的旗，那是何等風光，何等成就！師徒二人的身影淡化在笑聲里，徐老怪對江湖對現實的嘲諷也算到了盡頭。

亂世江湖，有君臣之禮，有父女之情。25年前，藍海萍忠義難兩全，在女兒與公主只能救一個的險情下“錯誤”地救走亡國公主白云飛，令女兒藍小蝶和娘親流離失所，造成骨肉仇恨。25年后，女兒前來討債，誓不原諒父親當初選擇。無奈之下，藍海萍告訴白云飛她真實的身份，并留下書信一封：“公主，臣藍海萍舊孽難清，故遭殺身之禍，臣不能保主復國，實在罪該萬死。今，臣之賤女藍小蝶將對公主不利，公主自當全力以赴，決不能舍己為她，鑄成大錯。罪臣藍海萍絕筆。”

藍海萍不能讓小蝶冰釋前嫌，在救女兒時墜入懸崖。藍小蝶了卻心頭大愿，變得心如止水，變成當初的白云飛。而白云飛為報養育之恩，心情滿腔仇恨，變成當初的藍小蝶。她與藍小蝶約定三天后決一死戰。恩怨的對調，是身份的對換，是心境的對換。決戰時，原本一襲白衣的白云飛身穿青衣，而原本一襲青衣的藍小蝶則身穿白衣。才華橫溢的香港電影人，就這樣在細枝末節中完成了精妙的設計。

本片的主演都是香港影壇大名鼎鼎的人物，為武俠迷留下了很多經典江湖角色。梅姐飾演的白云飛，駕鶴而來，吹笛而“去”，芳華絕代。她本與江湖無關，生長于一個世外桃源，不經意間涉入江湖，方知世間恩怨如驚濤駭浪，無法躲也無法避，不得不卷入武林紛爭，落入身世怨仇的漩渦。

關之琳飾演的藍小蝶為仇恨所縛，處處如冷美人般傲氣冷漠，發誓不讓自己落淚，多次輕解羅裳大露香肩，美艷驚人。

梁朝偉飾演的馬君武生性灑脫，重文輕武，時刻不忘記帶著《論語》、《中庸》和《離騷》，與人人以武揚名立萬的江湖格格不入。劉松仁扮演的一陽子為人正直，卻好色貪利，在弟子面前毫無掌門風范，還是一個難破童子之身的老處男。

在諸配角中，“三級”男人吳啟華演活了天龍幫幫主蘇鵬海，狂妄自大，目空一切。

徐少強扮演的藍海萍是本片俠義精神的代表，極具大俠風范，最后成諸多后輩的精神領袖。

劉錦玲扮演的玉簫仙子，雖無傾國傾城之容貌，但裸露玉腿臨街沐浴的風騷撩人，以及慘死荒野的結局，讓人過目不忘。（與黃日華版天龍八部里那個乖巧可人的阿朱形象簡直相差太遠，說明演技真的很棒）

特別是當時在香港跑龍套的張鐵林，成功塑造曹雄這一大反對派，算得上“皇阿瑪”演繹生涯中的得意之筆。曹雄本為燕云十八騎的掌門，武功修為極淺，江湖地位為零（蘇鵬海語），起初做事謹小慎微，成府很深（一陽子語），時刻想著平定武林統領江湖，神功修成后心狠手辣，為所欲為，變成一個無法無天的大魔頭。

值得一提的是，影片運用了大量特效，噴火的“巨龜”，跳動的龜膽，超強的波音，顯得些許落后，可并不過于生硬，很好地提升了視覺效果和觀賞性。關之琳、梅艷芳兩位絕代女子分別以琵琶和洞簫催動音波功，頓時天雷震震的神威令人動容，而白云飛駕鶴執簫的飛空場面更是充盈著一股超然物外的唯美詩意。

本片的美術設計堪稱一流，窮山惡水，懸崖峭壁，空谷回音，馬踏塵飛，煙霧旋繞的九連山脈，仙鶴飛舞的藍天白云，孤帆停泊的碧水綠林，屹立山尖的白衣少女，臨風吹笛的長須老者，宛如一幅幅美侖美奐的山水畫。

當徐克被問到俠是什么的時候，他回答“放得下俗世的價值觀”，這其實就是一種胸襟，一種超然而博大的胸懷。《新仙鶴神針》中的江湖是世俗，因為電影中生活在江湖中的人都是人而不是俠，相應的這個江湖的主角也不是閑云野鶴而是恩怨。一直在想為什么電影的名字叫“新仙鶴神針”，仙鶴還好說，但神針呢？重看后才明白神針其實就是恩怨，藍海萍給女兒治傷用的是無形的神針，當他對付曹雄時候用的是有形的神針。一念生，可以犧牲自己去救助女兒，這是恩情；一念殺，可以刺破敵人的身體，這是仇怨。恩怨情仇即是情感，也是江湖中紛爭不休的根源。

無論是藍海萍還是白云飛，再武功高絕也無法脫離江湖，白云飛踏入江湖的第一天也注定了她再難回到以前的純真日子。因為他們有情感，都會發現自己背負著恩仇，即使這恩仇雙方可以微妙的轉變，但卻無法擺脫掉。

“仙鶴已隨云影杳，神針猶帶月光寒”這兩句詩說的真好，縱使人已經駕鶴退隱，但神針也卻始終帶著月色般的寒光，不會因為處江湖之遠而消退光澤，因為有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖。

真正意義上的“江湖”存在嗎，如果存在，那白云飛為什么必須要面對自己背負的恩仇呢？或許那江湖只是如海市蜃樓般脆弱的精神寄托，又或許江湖是一種超脫的胸襟吧，心有江湖，身在俗世，可能會活的更輕松一點。就好像電影中的馬君武，一點爭名奪利的心都沒有，最后和師傅拿著“武林盟主”的大旗推出武林回家做生意，活得單純、真實也快意。