2025年10月24日的八寶山革命公墓禮堂,空氣凝重。鮮花與翠柏之間,覆蓋著國(guó)旗的楊振寧先生靜臥其中。
前來(lái)送行的人群里,有楊振寧在清華大學(xué)的同事與學(xué)生,有科學(xué)界的同仁,也有許多慕名而來(lái)的市民。人們神情肅穆,有序排成長(zhǎng)隊(duì),送先生最后一程。
![]()
在這片沉靜的人潮中,一位白發(fā)長(zhǎng)者的身影尤為引人注目——86歲的鋼琴泰斗劉詩(shī)昆,專程趕來(lái)送別摯友最后一程。許多人曾好奇,一位科學(xué)巨擘何以與一位藝術(shù)大師結(jié)下如此深厚的情誼。
答案,此刻正站在家屬隊(duì)列的最前方。告別儀式上,身著素衣的翁帆靜靜佇立,目光追隨著前來(lái)悼念的人群,眼底的悲傷無(wú)聲流淌。
翁帆不只是楊振寧晚年的生活伴侶,更似一座無(wú)形的橋梁,讓科學(xué)家的世界與藝術(shù)、文學(xué)的美學(xué)悄然相通。
“沒有翁女士的付出,楊先生不可能活到103歲。”這句樸素的網(wǎng)友評(píng)論,道出了許多人的心聲。南開大學(xué)葛墨林院士說(shuō)得更加直接:“楊振寧的健康身體,跟翁帆婚后的照顧絕對(duì)分不開。”
這份守護(hù),在生命最后的時(shí)刻尤為動(dòng)人。根據(jù)葛墨林回憶,楊振寧在逝世前一個(gè)月已無(wú)法正常溝通。是翁帆,用一塊小白板為他搭起了與世界對(duì)話的橋梁。
![]()
一句簡(jiǎn)單的問候、一個(gè)細(xì)微的需求,在筆尖的流轉(zhuǎn)間完成傳遞。這方小小的白板,見證了二十年相守的默契。為了這段婚姻,翁帆悄然改變了自己。
翁帆放棄了曾經(jīng)熬夜的作息,學(xué)著早睡早起;褪去休閑的裝扮,換上了更顯穩(wěn)重的衣著。每天清晨,她親手準(zhǔn)備早餐,然后陪他在清華園的小徑上散步,聽他講述物理學(xué)界的往事。
冬天出門之前,翁帆總會(huì)細(xì)心為楊振寧系好圍巾;逛公園之時(shí),每走十幾分鐘就堅(jiān)持要停下來(lái)歇息。這些看似瑣碎的日常,編織成了生活最堅(jiān)實(shí)的底色。
而這份付出,也收獲了溫柔的回應(yīng)。翁帆生病臥床時(shí),楊振寧會(huì)親自端來(lái)麥片粥,一勺一勺細(xì)心喂食;清晨起床怕開燈驚擾她,便獨(dú)自在衛(wèi)生間借著門縫的光靜靜看書。
正是這些細(xì)微處的關(guān)懷,讓五十四歲的年齡差消弭在實(shí)實(shí)在在的煙火氣里。他們的緣分,早在1995年就已埋下種子。
![]()
那時(shí)翁帆還是汕頭大學(xué)的學(xué)生,負(fù)責(zé)接待前來(lái)參加物理學(xué)會(huì)的楊振寧夫婦,這個(gè)聰慧的女孩給夫婦二人都留下了深刻印象。2003年杜致禮女士去世后,翁帆的一封慰問信重新連接了彼此。
接下來(lái)的書信往來(lái)、北海同游,讓兩個(gè)靈魂在交流中漸漸靠近。2004年10月,82歲的楊振寧在電話里向28歲的翁帆求婚,一段驚世駭俗的戀情就此展開。
面對(duì)外界的質(zhì)疑,翁帆曾坦言自己進(jìn)入了“象牙塔中的象牙塔”。而楊振寧則始終篤定:“三十年四十年后,大家會(huì)覺得我們是一個(gè)非常好的羅曼史。”
這段婚姻的意義,遠(yuǎn)不止生活上的相互扶持。作為清華大學(xué)建筑系博士,翁帆以她的文學(xué)素養(yǎng)和學(xué)術(shù)能力,成為了楊振寧工作中得力的伙伴。
楊振寧的許多英文文稿,都是由翁帆精心譯成中文,他們還合著、編譯了《晨曦集》、《曙光集》。更令人驚嘆的是,她在音樂上展現(xiàn)的天賦,意外地為楊振寧打開了新的交流之門。
![]()
師從鋼琴家劉詩(shī)昆學(xué)習(xí)鋼琴之后,翁帆不僅豐富了自己的精神世界,更促成了科學(xué)與藝術(shù)之間一段難得的知音之情。
2010年廣州亞運(yùn)會(huì)會(huì)歌翻譯時(shí),夫婦二人常常為了一句歌詞的譯法討論整個(gè)上午。而劉詩(shī)昆也因?yàn)橹笇?dǎo)翁帆彈琴,與楊振寧結(jié)下了深厚的友誼。
從《地球媽媽》到《夢(mèng)想指路》,翁帆與楊振寧多次攜手翻譯歌詞,將科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)與文學(xué)的詩(shī)意完美融合。這張由溫情編織的網(wǎng)絡(luò),還延伸到了文學(xué)領(lǐng)域。
諾獎(jiǎng)得主莫言在悼念文章中親手寫下《悼楊振寧先生》:“港島悲聞墜大星,滿天秋雨葉飄零。先生原本仙鄉(xiāng)客,歸去猶留百世馨。”落款處謙遜的“晚生”二字,道盡了對(duì)這位科學(xué)巨匠的敬仰。
莫言回憶起與楊振寧的四次見面,其中在北大《開講啦》的對(duì)話,翁帆始終安靜地陪在一旁,營(yíng)造著輕松自然的交流氛圍。正是她的存在,讓這些跨越領(lǐng)域的對(duì)話顯得如此水到渠成。
![]()
在楊振寧眼中,翁帆是個(gè)“非常自然的人”。這份自然,讓她在二十年的婚姻中始終保持著本真的自我。
當(dāng)楊振寧坦然說(shuō)出希望她在自己離開后可以再婚時(shí),這份超越世俗的豁達(dá),或許正是他們彼此理解最深切的證明。
如今,斯人已逝,翁帆在悼文中寫下:“有他多年的陪伴,我何其有幸!”簡(jiǎn)短的話語(yǔ)里,是二十年相依的深情。
告別儀式上的國(guó)旗,是國(guó)家對(duì)一位科學(xué)巨匠的最高禮遇;而靜靜站在家屬首位的翁帆,則是這份榮耀背后最溫暖的注腳。
從汕頭的初遇到最后的守護(hù),翁帆不僅用二十年的時(shí)光延長(zhǎng)了科學(xué)家的生命,更讓他的世界變得更加寬廣和豐盈。
![]()
當(dāng)一顆偉大的星辰終于回歸天際之時(shí),翁帆所代表的溫情與守護(hù),已經(jīng)成為了這段傳奇中最動(dòng)人的篇章。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.