誰說好看的？太爛了

韓密

《創(chuàng)：戰(zhàn)神》（TRON: Ares） 最近也在院線上映了，可能很多影迷都沒注意。票房肯定是不行了，但也怪不了別人，這次實(shí)在是一言難盡。

《創(chuàng)：戰(zhàn)神》（2025）

很多人都同意，這是一部擁有驚人表面美感的電影，注意，重點(diǎn)是表面。

但它光鮮外殼之下卻隱藏著一個(gè)空洞、虛無的內(nèi)核。

回顧《創(chuàng)》系列的歷史，1982年的原作是一個(gè)技術(shù)奇跡，它打破了常規(guī)，用當(dāng)時(shí)前所未有的方式將觀眾帶入數(shù)字世界。2010年的續(xù)作《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》盡管在敘事上存在瑕疵，卻成功構(gòu)建了一個(gè)華麗且令人陶醉的世界。它的美學(xué)風(fēng)格和由Daft Punk打造的標(biāo)志性配樂，使它成為一部超越其故事本身的文化現(xiàn)象。

《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》（2010）

作為一部醞釀已久的續(xù)集，《創(chuàng)：戰(zhàn)神》肩負(fù)著的，就是這一美學(xué)至上的沉重遺產(chǎn)。

影片的視覺呈現(xiàn)是一個(gè)悖論：它在技術(shù)上比前作更加精進(jìn)，但在想象力上卻顯得更為匱乏。

我承認(rèn)，《創(chuàng)：戰(zhàn)神》在視覺上嘆為觀止。

尤其是動(dòng)作設(shè)計(jì)。有一場發(fā)生在西雅圖市中心的光輪摩托追逐戲，肯定是全片的高光時(shí)刻。

然而，影片在視覺上最大膽的賭注，也就是將大部分情節(jié)設(shè)置在現(xiàn)實(shí)世界中，卻成為了最大的敗筆。這個(gè)決策將《戰(zhàn)神》與前作區(qū)分開來，顛覆了系列傳統(tǒng)的異世界式敘事結(jié)構(gòu)，即人類進(jìn)入數(shù)字世界

這一轉(zhuǎn)變限制了影片在視覺趣味性上與前作相比的發(fā)揮空間。其結(jié)果是，影片的世界感覺出奇地小和幽閉。觀眾在西雅圖的現(xiàn)實(shí)場景和電子網(wǎng)絡(luò)的虛擬空間之間頻繁切換，這種快速的跳躍感，使得任何一個(gè)世界都難以被充分體驗(yàn)，嚴(yán)重削弱了觀眾對(duì)故事的代入感和風(fēng)險(xiǎn)感。西雅圖的平凡建筑，無論如何用霓虹燈光點(diǎn)綴，都無法與電子網(wǎng)絡(luò)那超凡脫俗、充滿無限可能的設(shè)計(jì)相提并論。

更令人失望的是，即便是影片中短暫出現(xiàn)的電子網(wǎng)絡(luò)場景，也顯得毫無生氣。

與《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》中那個(gè)充滿活力、甚至擁有夜總會(huì)的脈動(dòng)世界相比，《戰(zhàn)神》中的電子網(wǎng)絡(luò)被描繪成一個(gè)基本上無人居住的野獸派空間，缺乏生命跡象。

它從一個(gè)鮮活的場所退化為一個(gè)純粹的背景，一個(gè)毫無生氣的屏幕保護(hù)程序。

這種創(chuàng)作選擇的背后，是一系列環(huán)環(huán)相扣的決策。

導(dǎo)演約阿希姆·羅寧和他的團(tuán)隊(duì)，顯然希望通過將數(shù)字元素引入現(xiàn)實(shí)世界來尋求創(chuàng)新，將系列的核心概念從進(jìn)入數(shù)字世界轉(zhuǎn)變?yōu)閿?shù)字世界進(jìn)入我們。

這一轉(zhuǎn)變的初衷可能是為了將影片錨定在一個(gè)更具共鳴、更傳統(tǒng)的動(dòng)作片框架內(nèi)。然而，這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的錨定，本質(zhì)上限制了該系列賴以成名的無限視覺創(chuàng)造力。

最終，影片犧牲了其最獨(dú)特的賣點(diǎn)——那個(gè)沉浸式的、充滿想象力的數(shù)字宇宙，換來的不過是一種更普通的科幻動(dòng)作美學(xué)。影片的耀眼的技術(shù)水平只能去服務(wù)一個(gè)在概念上不那么引人入勝的視覺前提，這無疑是一次得不償失的權(quán)衡。

影片的音樂運(yùn)用是這個(gè)系列確立身份認(rèn)同的另一個(gè)核心，也是這次引發(fā)激烈爭論的焦點(diǎn)。九寸釘樂隊(duì)創(chuàng)作的配樂，代表了對(duì)現(xiàn)代《創(chuàng)》系列已建立的音樂語言的一次徹底而激進(jìn)的背離。

《創(chuàng)：戰(zhàn)神》的配樂以險(xiǎn)惡的工業(yè)研磨聲、不和諧和刺耳的電子噪音為主要特征。它充滿推進(jìn)感、情緒化，并營造出一種發(fā)自內(nèi)心的、幾乎是物理性的存在感。

這種聲音是九寸釘樂隊(duì)的標(biāo)志性風(fēng)格：工業(yè)、電子和哥特。導(dǎo)演約阿希姆·羅寧明確表示，他希望NIN的聲音能夠體現(xiàn)影片兩個(gè)不同世界碰撞的主題。因此，這部配樂成為了一次內(nèi)部與外部崩潰的音樂化身，契合了影片從虛擬奇境轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)沖突的基調(diào)。

然而，這部電影的配樂并非全然的粗礪與刺耳，例如，一些憂郁的鋼琴旋律讓人聯(lián)想到NIN的《Ghosts》系列專輯，以及一些空靈的80年代合成器氛圍，向溫迪·卡洛斯為1982年原作創(chuàng)作的配樂致敬。

但還是被Daft Punk為《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》創(chuàng)作的配樂比下去了。Daft Punk的配樂主題性強(qiáng)且旋律優(yōu)美，而NIN的配樂則基本上沒有主題。這種風(fēng)格上的巨大轉(zhuǎn)變?cè)谟^眾中引發(fā)了嚴(yán)重分歧。許多人認(rèn)為這部配樂平淡得幾乎無法入耳，他們寧愿去重聽《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》的配樂。而且缺乏像《Derezzed》那樣能夠獨(dú)立成為熱門單曲的金曲，是普遍的抱怨之一。

對(duì)配樂的爭議，實(shí)際上也反映了觀眾對(duì)電影本身方向的根本分歧。因?yàn)橛捌臄⑹潞诵囊褟膶?duì)數(shù)字烏托邦的奇幻探索，轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓霭l(fā)生在現(xiàn)實(shí)世界中的、更為黑暗和殘酷的企業(yè)沖突。

Daft Punk那融合了管弦樂的、高亢的電子史詩，是探索電子網(wǎng)絡(luò)宏偉奇觀的完美背景音樂；它是數(shù)字大教堂的贊美詩。然而，這種聲音若被用于描繪西雅圖街頭的激烈追逐或冷酷的企業(yè)間諜活動(dòng)，則會(huì)顯得格格不入。

因此，電影制作人需要一種能夠反映這種全新、更接地氣、更黑暗現(xiàn)實(shí)的聲音。NIN的工業(yè)化、充滿焦慮感和攻擊性的風(fēng)格，恰好與一個(gè)關(guān)于武器化AI在現(xiàn)實(shí)世界中掙脫束縛的故事契合。

哀嘆音樂變?cè)愕挠^眾，從更深層次上說，他們哀嘆的其實(shí)是《創(chuàng)》宇宙的失落。配樂的爭議，也正是電影創(chuàng)作方向爭議的一個(gè)縮影。

但要說這部電影的根本缺陷，還不是因?yàn)樗狈υ瓌?chuàng)性，而是它在深思熟慮之后，做了錯(cuò)誤的計(jì)算——為了追求一個(gè)通用、易于消化的情節(jié)框架，犧牲了該系列獨(dú)特的高概念潛力。

所有其他問題，包括被削弱的視覺效果、膚淺的角色、空洞的主題，都直接源于這個(gè)薄弱的敘事核心。

影片的敘事核心可以被簡化為一個(gè)極其直接的企業(yè)沖突：由伊芙·金領(lǐng)導(dǎo)的ENCOM公司，與由朱利安·迪林格領(lǐng)導(dǎo)的迪林格系統(tǒng)公司，爭奪一個(gè)名為永久代碼的麥高芬。這個(gè)代碼能讓數(shù)字造物在現(xiàn)實(shí)世界中永久存在，而迪林格的造物在29分鐘后便會(huì)瓦解，這使得該代碼成為他勢在必得的目標(biāo)。

整個(gè)情節(jié)幾乎沒有高潮或低谷，也沒有任何真正的轉(zhuǎn)折。這是一個(gè)非常粗糙的動(dòng)作驚悚片模板：兩個(gè)公司，一個(gè)麥高芬，一個(gè)內(nèi)心矛盾的反英雄。

與此同時(shí)，影片做出了一個(gè)令人困惑的選擇，它完全忽略了《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》的結(jié)局。《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》結(jié)尾的關(guān)鍵情節(jié)——數(shù)字生命體闊拉進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界，被徹底拋棄。這迫使《戰(zhàn)神》不得不笨拙地從零開始重新建立同樣的概念，這不僅顯得敘事效率低下，更顯示出對(duì)系列自身已建立的世界觀和歷史的漠視。

在一個(gè)人工智能成為主流文化議題的時(shí)代，《創(chuàng)：戰(zhàn)神》本應(yīng)擁有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢，去探索深刻的哲學(xué)和倫理問題。然而，影片在這一點(diǎn)上毫無作為。

如果說影片的劇本是其骨架，那么角色就是其血肉。《創(chuàng)：戰(zhàn)神》的壯觀外殼之所以顯得空洞，正是因?yàn)樗娜宋锸侨狈`魂的密碼，沒有引人注目的動(dòng)機(jī)或情感共鳴。

整部電影成敗的關(guān)鍵，在于觀眾是否關(guān)心主角戰(zhàn)神從一個(gè)程序，到一個(gè)擁有人性的存在的轉(zhuǎn)變。然而，我們從未得到一個(gè)真正關(guān)心他的理由。他的轉(zhuǎn)變過程被潦草至極，僅僅通過一些一閃而過且從未真正落地的片段來展示。他的動(dòng)機(jī)定義不清，這使得他完全無法獲得同情，也不能讓觀眾產(chǎn)生興趣。

影片沒有通過一系列復(fù)雜、充滿挑戰(zhàn)的互動(dòng)來展示戰(zhàn)神的人性覺醒，而是采用了陳詞濫調(diào)的捷徑。他的HUD會(huì)從字面上顯示他的想法，這是一種極其笨拙的內(nèi)心外化方式。他萌發(fā)的人性，則通過一些符號(hào)化的行為來表現(xiàn)，比如突然開始欣賞80年代的流行音樂和感受雨滴。這些都太老套了。

快節(jié)奏、以動(dòng)作為導(dǎo)向的結(jié)構(gòu)，也沒有為情感弧線發(fā)展所必需的、安靜的角色建設(shè)時(shí)刻，留下任何空間。電影忙于從一個(gè)場景奔向下一個(gè)場景，以至于角色沒有時(shí)間呼吸，更沒機(jī)會(huì)發(fā)展自己的魅力。最終，觀眾面對(duì)的是一群空洞的化身。

我們被告知戰(zhàn)神正在變得人性化，但我們感受不到。我們被告知風(fēng)險(xiǎn)很高，但我們對(duì)角色沒有情感投入，因此無法相信。

所以，如果說《創(chuàng)：戰(zhàn)神》有什么能被觀眾記住，肯定不是它的故事或者人物，而是一種體驗(yàn)，我們像在天文館或者夜店里參加了一場精心編排的激光燈光秀，或者像是看了一部音樂錄影帶，僅此而已。