<blockquote id="ue9b1"></blockquote>
    
    

    <style id="ue9b1"></style>
      <sub id="ue9b1"><p id="ue9b1"><form id="ue9b1"></form></p></sub>

      <strong id="ue9b1"><button id="ue9b1"><mark id="ue9b1"></mark></button></strong>
      成年午夜性影院,下面一进一出好爽视频,国产无遮挡又黄又爽又色,国产精品爽爽v在线观看无码,国产人妻久久精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区免费迷,国产欧美精品一区二区三区,日韩精品一区二区三区视频
      網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請入駐

      愛情與幽靈,本屆戛納的「門面」

      0
      分享至


      不久前,2025年第78屆戛納電影節(jié)海報(bào)出爐——一對(duì)男女擁抱場景的正反打瞬時(shí)場景,人物在虛晃的效果下,朦朧且有沖擊力。他們沉浸在紅藍(lán)雙色中,如憂郁和歡愉的結(jié)合。

      這是戛納電影節(jié)歷史上首次采用雙面海報(bào)設(shè)計(jì),向法國導(dǎo)演克洛德·勒盧什的經(jīng)典影片《一個(gè)男人和一個(gè)女人》(Un homme et une femme,1966)以及阿努克·艾梅和讓-路易·特蘭蒂尼昂——這兩張影史經(jīng)典面孔,致敬。


      雙面海報(bào)意在重現(xiàn)原片中的360度環(huán)繞攝影

      該片曾在1966年獲戛納金棕櫚獎(jiǎng),1967年斬獲好萊塢兩項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)、金球獎(jiǎng)最佳外語片,以及全球數(shù)十項(xiàng)殊榮,但正如戛納電影節(jié)官網(wǎng)所述:“這些都不及那一刻的溫柔、純粹與美麗來得珍貴。”

      “一個(gè)男人。

      一個(gè)女人。

      一片空曠的海灘。

      一個(gè)翻涌的天空。

      一段令人陶醉的音樂。

      一個(gè)三個(gè)月前萌生的念頭。

      三周的拍攝。

      一個(gè)20秒的鏡頭。

      永恒,最終不過是一瞬。”


      和戈達(dá)爾、特呂弗相比,克洛德·勒盧什或許稍顯冷門。新浪潮內(nèi)部對(duì)于勒盧什的爭議也并不罕見,例如他在形式上的非激進(jìn)性,被部分正統(tǒng)新浪潮作者邊緣化。但勒盧什依然是不可繞過的重要法國導(dǎo)演之一,因?yàn)樗淖髌酚|及人類情感最原始、最柔軟的部分。


      新浪潮導(dǎo)演普遍反對(duì)戰(zhàn)前傳統(tǒng)的“優(yōu)質(zhì)小說改編”“文學(xué)腔”式電影,主張?zhí)摗百|(zhì)量電影”的權(quán)威話語。但勒盧什在形式與商業(yè)之間保持平衡:他既引用紀(jì)錄片式的真實(shí),又在抒情與浪漫上高度商業(yè)化。這種“雙重身份”——既保留新浪潮的自由機(jī)位與手持晃動(dòng),也沿用“優(yōu)質(zhì)電影”對(duì)模擬情感的包裝——讓他長期被“正統(tǒng)”新浪潮核心所排斥,但卻恰恰顯示了他對(duì)兩種傳統(tǒng)話語的并置與分解。



      圍繞著《一個(gè)男人和一個(gè)女人》,勒盧什和原班人馬分別拍攝了續(xù)集《一個(gè)男人和一個(gè)女人:20年后》(1986)和《最美年華》(2019)。或許,我們能夠?qū)⒃撓盗信c林克萊特的《愛在》系列相比較。不過這其間有著較大的不同:《愛在》系列的拍攝手法、影片風(fēng)格非常穩(wěn)定;相比之下,勒盧什這個(gè)系列中的三部影片并不遵循著相同的風(fēng)格,編劇復(fù)雜度也迥異,甚至電影水準(zhǔn)也有很大差異。

      如何形容《一個(gè)男人和一個(gè)女人》這部影片?

      表面來看,這是一部浪漫到骨子里的作品,和《瑟堡的雨傘》有著異曲同工之妙:在冷調(diào)的雨水中,熾熱的激情被點(diǎn)燃,在持久的燃燒中,愛逐漸顯現(xiàn)。不過,在《瑟堡的雨傘》中,尚有鮮活色彩、青春之愛來抵抗陰冷天氣帶來的憂愁氛圍;而在《一個(gè)男人和一個(gè)女人》中,除了女主安娜的過往記憶浸潤在活潑的彩色中,其他場景都頗為暗淡。這種色彩學(xué)有其深層用意:




      勒盧什分別混剪交錯(cuò)使用了三種膠片:灰藍(lán)、彩色、昏黃色膠片,一方面是由于預(yù)算限制,但同時(shí),的確達(dá)成了人物情感的層次,甚至?xí)r空的層次。

      首先,影片拍攝于1966年,處于法國“黃金三十年”中后期,經(jīng)濟(jì)持續(xù)增長,但社會(huì)內(nèi)部已積聚了多重矛盾,距離1968年五月風(fēng)暴僅兩年。社會(huì)深層涌動(dòng)著中產(chǎn)焦慮、對(duì)戴高樂政權(quán)權(quán)威的不信任。安娜和讓-路易來自體面卻脆弱的中產(chǎn)和精英階層,前夫的死亡、配偶的自殺,都暗示著表面繁榮背后對(duì)生命脆弱的集體焦慮。浪漫、欲望成為一種“溫柔抵抗”(tendresse résistante)。勒盧什把這一切融入愛情敘事,是對(duì)當(dāng)下文化焦慮的詩意注腳。

      其次,當(dāng)我們聚焦這段愛情本身時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn),這是一段發(fā)生在青春已逝的成熟男女之間的邂逅,克制、踟躕、反復(fù),一種異常矛盾、糾結(jié)的激情。更重要的是,這是兩個(gè)痛失所愛、帶著記憶創(chuàng)傷的個(gè)體的相遇相愛。

      我們將從“記憶的幽靈”這一主題進(jìn)入該片。

      時(shí)間-影像:

      記憶的幽靈與哀悼

      安娜和讓-路易之間有一段經(jīng)典的對(duì)話場景,也是其感情發(fā)展的高潮之處:

      兩人在巴黎的一家餐廳共進(jìn)晚餐。安娜注意到服務(wù)員似乎有些不悅,便說道:“服務(wù)員好像不是很高興,我們點(diǎn)的不夠多。”讓-路易則風(fēng)趣地回應(yīng):“你想讓他高興嗎?”隨后,他叫回服務(wù)員,問道:“酒店還有空房嗎?”

      此刻,攝影機(jī)鏡頭迅速拉遠(yuǎn),正如兩人情感驟然升溫。



      正是在進(jìn)入酒店房間之前,激情達(dá)到最高點(diǎn)。而在肌膚之親真正發(fā)生時(shí),這種激情并非下墜,但被屏蔽:因?yàn)樗せ盍思木釉诎材润w內(nèi)的記憶幽靈,幽靈走了出來,橫亙在兩人之間。

      當(dāng)讓-路易親吻安娜時(shí),安娜不斷想起亡夫。更準(zhǔn)確地說,安娜墜入了她的主觀現(xiàn)實(shí)中——與亡靈共生。在這里,勒盧什選擇用不同膠卷來區(qū)隔現(xiàn)時(shí)和回憶;現(xiàn)時(shí)是昏黃,回憶是彩色。這種內(nèi)心現(xiàn)實(shí)的倒錯(cuò),在勒盧什其他重要作品中,是反復(fù)出現(xiàn)的母題:父親生活在與亡妻的過往中(《如今我的愛》(Toute une vie)),女主和母親長著同一張臉,這種相似并未導(dǎo)向亂倫的情感渣滓,但的確令父親沉浸在一種感傷和滿足并行的怪異情感之中。在《新年快樂》中,女主等待男主出獄長達(dá)6年,也是這種共生體驗(yàn)的變形。

      當(dāng)回憶入侵、蔓延、侵吞時(shí),勒盧什運(yùn)用跳切來模仿人類大腦的記憶。不同于那種抽搐式、閃爍式的短暫閃回(如勒盧什在《如今我的愛》中,父親臨終前對(duì)與妻子初次相遇場景切片的反復(fù)閃回),也不同于《去年在馬里昂巴德》中雷乃所呈現(xiàn)的精巧細(xì)密的記憶迷宮,在《一個(gè)男人和一個(gè)女人》中,回憶以海潮般的舒緩節(jié)奏、綿長的形象顯現(xiàn),它像一把柔軟的刀子,慢慢地、深入地切割當(dāng)下。技巧方面十分簡單,但是所暗示的、引發(fā)的,相當(dāng)有力度。


      于是,在安娜和讓-路易的床戲場景中,現(xiàn)時(shí)—回憶交織、膠著:安娜與前夫在雪地纏綿的過往,和安娜當(dāng)下痛苦的面部特寫,不斷對(duì)抗著。不過,精妙的配樂,保留了“閃回”本質(zhì)上的急促感、幽靈的復(fù)蘇感:Francis Lai的一曲《à l’ombre de nous》,以模仿心跳的鼓點(diǎn)、在鏡頭的失焦合焦中,將安娜瞬間帶往這樣一個(gè)異度空間——死者不走,生者滯留,愛是讓亡靈得以寄居的形式。過去不消逝,而是滲入現(xiàn)在。閃回和色彩的交織,正是這一“記憶滲入”在畫面上的直接體現(xiàn)。


      Francis Lai的一曲《à l’ombre de nous》

      本片雖有傳統(tǒng)敘事(男女相遇、戀情發(fā)展、沖突與抉擇),但床戲場景中的多處閃回(也包括讓-路易的),卻非簡單的過去和現(xiàn)時(shí)的切換,而是在當(dāng)下畫面中突兀“鑿入”回憶。柏格森對(duì)記憶的看法是:“不存在沒有充滿記憶的感知。”例如,在雷乃的名作《廣島之戀》中,關(guān)于記憶、亡靈的跳切和疊印投射在男主一只靜態(tài)的手的形象上——其形態(tài)引發(fā)了女主對(duì)初戀及其死亡的回憶。

      這種具有誘發(fā)性的相似性,可以是《廣島之戀》中的那只手,也可以是《一個(gè)男人和一個(gè)女人》中的愛情——愛“火花”同時(shí)點(diǎn)燃回憶與當(dāng)下,是一種非線性、多重指向的蒙太奇結(jié)構(gòu),將兩種時(shí)間狀態(tài)折射并置在同一敘事表面,這種共時(shí)性,頗有些德勒茲“晶體-時(shí)間”理論的影子。



      安娜的這種痛苦還能從另一種維度去闡述:等待的終結(jié)。

      巴特曾這樣描述愛情與等待:“戀人注定的角色便是:我是等待的一方。(……)讓人等著——這是超于世間所有權(quán)力之上的永恒權(quán)威,是人類古老的消遣方式。”

      與亡靈共生,是哀悼,也是永恒的等待。新發(fā)的愛情,也是一種破壞:它將要打破等待,拖拽對(duì)方,結(jié)束徘徊;它并非重生,而是某種延續(xù)。它甚至是一種“幽靈化的愛情”:愛情,不是在一個(gè)完形的當(dāng)下里發(fā)生,而是在與失落共生的狀態(tài)中生長——我們不在一起的時(shí)候,我才最愛你。

      值得注意的是,在這個(gè)場景中,安娜的面部特寫比重很高。事實(shí)上,對(duì)人物面部特寫的及時(shí)捕捉、深入、放大人物內(nèi)心世界和變化,是本片不可繞過的要素。這和勒盧什的創(chuàng)作習(xí)慣有著直接的關(guān)系,他不喜提前編排精確分鏡,反而會(huì)依靠手持?jǐn)z影機(jī)、記錄演員表演時(shí)的即興化學(xué)反應(yīng),形成最終的成品。和以跳切著稱的戈達(dá)爾的剪輯不同——一種精準(zhǔn)的技法、實(shí)驗(yàn)、甚至思想,而勒盧什將蒙太奇視作一種“捕夢網(wǎng)”,一個(gè)捕捉奇妙瞬間的工具。

      愛情:面孔與凝視

      在電影的前半段,面孔常處于一種未完成的狀態(tài)。即便是特寫,面孔也總是被車窗雨水、晃動(dòng)的雨刷、大衣領(lǐng)子、手部動(dòng)作,或交錯(cuò)的對(duì)白打斷。

      這種干擾像是在暗示,在創(chuàng)傷未解時(shí),我們無法真正直視另一個(gè)人。和讓-路易不同,安娜的凝視始終被前夫的幽靈所遮擋。直到影片結(jié)尾處,讓-路易捧起安娜的臉,主體終于脫離記憶軌道,短暫地停靠在彼此身上。影片的結(jié)尾,不是對(duì)新的愛人的擁抱,而是對(duì)那個(gè)從未真正離開的“他”的告別——在最后一個(gè)鏡頭里的黑屏中,亡者的幽靈才真正完成了他的退場。




      早在卡森·麥卡勒斯的《傷心咖啡館之歌》中,作者就以細(xì)膩到神經(jīng)質(zhì)的筆觸,揭示愛情-目光之間的緊密聯(lián)系。在絕望的三角戀中,三個(gè)人物都以敏感的目光,若有所思地端詳所戀之人的面龐。

      在《一個(gè)男人和一個(gè)女人》中,安娜和讓-路易的初次相遇被設(shè)置在紅色野馬跑車內(nèi),即使在開車時(shí),讓-路易也忙著凝視安娜。可以說,勒盧什對(duì)“愛”的定義,是速度中的凝視,是車窗玻璃間一閃即逝的目光,是面孔的輕微轉(zhuǎn)向——一種被攝影機(jī)溫柔捕捉的微動(dòng)作。他使用的是紀(jì)實(shí)式的移動(dòng)攝影、偶遇式的近景切換、以及對(duì)位剪輯。這使他的鏡頭介于紀(jì)錄片的觀察與心理現(xiàn)實(shí)主義的投射之間。他的攝影機(jī)不主張決定意義,反而捕捉情緒震動(dòng)的發(fā)生。而關(guān)于“愛”本身的宏大表述,都被遮掩在電影的敘事層面之下。


      飾演讓-路易的特蘭蒂尼昂,在自身克制、疏離、內(nèi)斂的氣質(zhì)上,運(yùn)用目光的精微變化,演繹人物內(nèi)心的激情、以及情緒的變化。

      直視、凝視顯露欲望,暗示一種交流、焦慮、回避、對(duì)抗,也是占有的前奏。在本片中,目光依然遵循著男性主動(dòng)的原則。


      而在續(xù)集中,讓-路易的年輕女友、以及安娜都多次直視讓-路易,顯露自己的欲望和愛意,拆解了傳統(tǒng)敘事中女性角色被觀看的窠臼,反客為主。不過,從另一個(gè)維度看,這種直視既定位了追逐者的身份,也意味著,在愛情的天平上,凝視者常常是愛者,而非被愛者。



      阿努克·艾梅穿私服出演,包括影片中的香奈兒手袋,也屬于她。2024年香奈兒廣告對(duì)該片經(jīng)典橋段致敬(CHANEL Fall-Winter 2024/25 Ready-to-Wear Show),廣告中女人主動(dòng)出擊,情感攻勢方的調(diào)換具有強(qiáng)烈的女性主義意味

      延宕:

      速度與距離

      我們還應(yīng)該注意到,目光的流動(dòng)、交換,大部分時(shí)間,是在車?yán)锇l(fā)生的。由此,我們還應(yīng)該注意到,兩人愛情的催發(fā)總是處于延宕之中。更確切地說,是時(shí)空的綿延,給予這種延宕以空間。寫到這里,我們不得不聚焦影片另一個(gè)重要的元素——關(guān)于時(shí)空的設(shè)置:

      巴黎——多維爾、大西洋海灘——摩納哥蒙特卡洛。

      人物的愛情發(fā)生在:從多維爾開往巴黎的路程中;兩人分別身在巴黎和蒙特卡洛時(shí);驅(qū)車6000公里,從蒙特卡洛連夜開至多維爾的車程中。人物并不是在唾手可得的欲望之物中獲得快感,相反,在欲望之物遠(yuǎn)在天邊之時(shí),在望眼欲穿的心境下,他們反復(fù)咀嚼升騰的激情,將之轉(zhuǎn)化為悠長的愛意。正如我們在閱讀《葡萄牙修女的情書》時(shí)所感受到的一樣:書信的書寫,是對(duì)希冀的喂養(yǎng),也是欲望生長的土壤,而緩慢的速度,則有助于這一切。

      物理距離,可被視作緩慢的速度,讓人物在急不可耐時(shí),有了足夠的彈性去思考愛情之下的種種現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié),這也塑造了片中最幽默的部分:

      當(dāng)讓-路易連夜驅(qū)車回巴黎時(shí),在漫長的車程中,他開始思考,到達(dá)安娜家樓下后,他應(yīng)該怎么做,這種細(xì)碎的思考,既是對(duì)激情龐大輪廓的一次分解,是對(duì)速度的一次緩沖,更是對(duì)人類情怯的體現(xiàn)。他的情緒化、焦慮不安、混亂、自我說服,都在這段出色的內(nèi)心獨(dú)白中發(fā)揮出來,雜亂、重復(fù)、不斷被打斷的語句,是即時(shí)性和真實(shí)感,也是心理現(xiàn)實(shí)主義的典型寫法。


      讓-路易的暗自思考,充滿自我說服、設(shè)想、焦灼、開心……



      緩慢的速度,也是兩個(gè)相悖元素的總和:讓-路易的賽車手職業(yè)與安娜的電影場記工作。影片中有一組有趣的對(duì)比:賽車和電影拍攝現(xiàn)場的駱駝,極速和緩行,似乎暗示著兩人面對(duì)這場邂逅,應(yīng)對(duì)方式的不同。影水準(zhǔn)也有很大差異。

      蒙特卡洛是獨(dú)屬于讓-路易的;巴黎則屬于他們各自的回憶;只有多維爾,才是兩人愛情故事的所屬地。這里有大西洋的浪潮,宏大的海灘。

      勒盧什的作品常被視作細(xì)微感情的探索,沒有踏入更大的世界和格局,甚至和現(xiàn)實(shí)社會(huì)也頗有距離。不過即使是這樣一份男歡女愛,也因其手持?jǐn)z影機(jī)拍攝的場景,賦予這份柔情最大限度的浪漫和浩瀚:海灘邊牽狗的人和他活潑的狗被置于失焦鏡頭下,其模糊的輪廓包含情感的詩意。在Francis Lai的浪漫鋼琴曲中,導(dǎo)演讓他的人物談及賈科梅蒂的一句名言:“在火場里,倫勃朗的畫或貓之間如果只能救一個(gè),我會(huì)救貓。”

      其中倫勃朗之畫的靜態(tài)和貓的鮮活,對(duì)應(yīng)著兩位主人公對(duì)各自配偶的情感,以及兩人的邂逅。這暗示著讓-路易對(duì)其生命重新出發(fā)的希冀,和對(duì)安娜能夠回應(yīng)的渴望。而未能接吐露的心聲,借著故事顯露,又是另一種迷人的“緩慢情調(diào)”。




      勒盧什一直堅(jiān)持在自己的作品中擔(dān)任攝影師,手持?jǐn)z影為其電影帶來靈動(dòng)、隨性、飄逸的氣質(zhì),不過在全片中的關(guān)鍵場景——即大西洋海灘的日落場景空鏡頭中,他使用了推軌鏡頭,頗有悠遠(yuǎn)氣韻;在兩人重逢擁抱的兩組場景中則選擇著名的360度環(huán)繞攝影,兩種拍攝手法皆和手持跟拍的隨性、晃動(dòng)感形成強(qiáng)烈對(duì)比和張力。



      海岸線構(gòu)圖和賽車場景構(gòu)圖的同構(gòu)性

      勒盧什雖意在講述愛情故事,但其間卻總有一條重要的敘事線聚焦主人公的職業(yè)、巨細(xì)靡遺地刻畫其職業(yè)的各種細(xì)節(jié)。

      在《一個(gè)男人和一個(gè)女人》,勒盧什著重刻畫讓-路易的賽車手職業(yè)場景:他如何試車,如何比賽,如何在車速達(dá)到最高點(diǎn)時(shí)手松方向盤并試圖達(dá)到平衡穩(wěn)進(jìn)。勒盧什更是借人物之口談?wù)撡愜嚕M(jìn)而指涉愛情本身:“(最重要的是)引擎的震動(dòng),有個(gè)技師用風(fēng)琴管來當(dāng)排氣管,你會(huì)用整個(gè)身體去感受,像高熱般攥住你。”

      當(dāng)涉及到賽車事故時(shí),這位賽車手說道:“你平時(shí)轉(zhuǎn)彎的時(shí)速是140,若你加速至141離開彎道時(shí)是139,你就輸了。你必須找到恰到好處的速度。” 對(duì)激情的釋放和精準(zhǔn)把控、潛在的失控,都是對(duì)愛情的全方位象征,也是勒盧什對(duì)愛情另辟蹊徑的刻畫方式。


      在他的另一部作品《新年快樂》中,男主西蒙的職業(yè)是竊賊,他的目標(biāo)是盜取一家戛納的珠寶店。他在踩點(diǎn)的過程中,對(duì)女主一見鐘情,并展開了追求。搶劫珠寶、追求女人,雙線進(jìn)行。西蒙以秒表計(jì)時(shí)來策劃搶劫案——奔跑、極速駕駛、棄車開船等。機(jī)械的速度與角色的內(nèi)心節(jié)奏,二者互為鏡像。


      這種隱喻作用的對(duì)位,也指向了勒盧什創(chuàng)作中強(qiáng)烈的電影自反意識(shí),這也是作者意識(shí)的顯露。

      元電影,電影的自反

      《新年快樂》中的西蒙用秒表規(guī)劃搶劫路線,其精確到秒的編排與導(dǎo)演分鏡表形成鏡像。他調(diào)整計(jì)劃如同剪輯師重組鏡頭,將犯罪轉(zhuǎn)化為地下電影創(chuàng)作。他和搭檔擅長喬裝,更呼應(yīng)了電影化妝技術(shù)。他追求女主的過程,本質(zhì)是虛構(gòu)敘事建構(gòu)——編織浪漫謊言,假身份恰似編劇塑造角色,暴露虛構(gòu)的本質(zhì)。


      《一個(gè)男人和一個(gè)女人》中,賽車與愛情的平行蒙太奇,不只是創(chuàng)造了上述的內(nèi)容鏡像;在對(duì)位中略露的剪輯節(jié)奏,也讓觀眾察覺到電影媒介的縫隙,這種低調(diào)卻有效的弱自反,讓人既沉浸于浪漫,又能感知到剪輯的痕跡。

      這種自反意識(shí)還表現(xiàn)在影片聲音的剪輯上:在多處場景中,他頻繁采用Francis Lai的出色配樂掩蓋該場景中的人物對(duì)話,這種聲畫不同步,刻意暴露電影的建構(gòu)機(jī)制。觀眾在享受影像與聲音交織的詩性時(shí),也被不斷提醒:“你看到的、聽到的,都在導(dǎo)演與剪輯師的操控之下”,這正是電影藝術(shù)最深刻的自反效應(yīng)。

      毋庸置疑,在勒盧什的愛情電影中,藏有另一份愛情——導(dǎo)演對(duì)電影的愛。他經(jīng)常設(shè)置多樣的元電影元素。例如,安娜是電影場記員,我們常看到她在片場參與拍攝的場景。我們在她的回憶中直觀地看到,她的前夫——一名電影特技演員如何工作。


      勒盧什還在《新年快樂》中囚犯們播放他的名作《一個(gè)男人和一個(gè)女人》,讓人物們談?wù)撍退倪@部大熱的電影。

      在續(xù)集中,安娜成為制片人,而元電影則更為全面和徹底,干脆呈現(xiàn)出戲中戲的場景。再例如,讓-路易多次賽道鏡頭,是勒盧什仿照紀(jì)錄片式的拍攝手法,采用自然光、非靜音攝影機(jī),增強(qiáng)現(xiàn)場感,親自在96年的蒙特卡洛拉力賽賽場上采集素材。這些鏡頭轉(zhuǎn)而被放置在影片中的電視里播放,為安娜所觀看。營造既是“劇情里的人物觀看鏡頭”的嵌套結(jié)構(gòu),即元電影元素。



      當(dāng)讓-路易和安娜談起電影時(shí),想必是勒盧什的自反意識(shí)再次升騰:

      — 讓-路易:在生活中,當(dāng)一件事不被當(dāng)真時(shí),人們會(huì)說那是電影。您覺得為什么人們不把電影當(dāng)回事?

      — 安娜:也許是因?yàn)槲覀冎挥性谝磺许樌麜r(shí)才去看電影?

      — 讓-路易:那么你認(rèn)為我們應(yīng)該在一切不順時(shí)去看電影?

      — 安娜:為什么不呢?



      勒盧什沒有去顛覆愛情的神話,而是揭示了愛情的形態(tài)和由來:一個(gè)人,唯有穿越記憶的幽暗密林,才能抵達(dá)他者的面孔。

      《一個(gè)男人和一個(gè)女人》并非只是一部關(guān)于戀愛的影片,而是關(guān)于“重新開始”的低語——它溫柔地提醒我們,所謂開始,不是重頭再來。愛情再次發(fā)芽,會(huì)在舊有傷口上破土,觸發(fā)痛苦;也會(huì)以激情之愛戰(zhàn)勝絕望。

      在當(dāng)今社會(huì)分裂的背景下,電影藝術(shù)重新連接人們的情感和靈魂。

      正如戛納官網(wǎng)所述:“這道光不再來自天空,如今被各方的悲劇新聞所擾;它源自兩位融合的靈魂,他們讓我們重新與生活和解。”



      /TheEnd/

      歡迎關(guān)注本文作者Luxuan的小紅書賬號(hào):

      特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關(guān)推薦
      熱點(diǎn)推薦
      宣云曬上海豪宅,潘瑋柏岳母首出鏡,年輕漂亮像40歲還幫打掃衛(wèi)生

      宣云曬上海豪宅,潘瑋柏岳母首出鏡,年輕漂亮像40歲還幫打掃衛(wèi)生

      好賢觀史記
      2025-11-07 17:18:00
      一句話炸掉5000億美元市值!OpenAI緊急“救火”

      一句話炸掉5000億美元市值!OpenAI緊急“救火”

      第一財(cái)經(jīng)資訊
      2025-11-07 18:19:04
      網(wǎng)傳:太子集團(tuán)高管交完保釋金后離開法院,面帶笑容,輕松淡定!

      網(wǎng)傳:太子集團(tuán)高管交完保釋金后離開法院,面帶笑容,輕松淡定!

      眼光很亮
      2025-11-07 17:17:57
      陳布雷得知地下黨女兒被捕,竟要求毛人鳳立即槍斃,此舉反救她一命

      陳布雷得知地下黨女兒被捕,竟要求毛人鳳立即槍斃,此舉反救她一命

      宅家伍菇?jīng)?/span>
      2025-11-06 10:05:03
      “三十如狼,四十如虎”,17分鐘不雅視頻,曾醫(yī)生確實(shí)更主動(dòng)一些

      “三十如狼,四十如虎”,17分鐘不雅視頻,曾醫(yī)生確實(shí)更主動(dòng)一些

      漢史趣聞
      2025-11-07 15:54:10
      貂皮水洗退貨后續(xù):警方介入,寶媽身份被扒徹底社死 商家有后手

      貂皮水洗退貨后續(xù):警方介入,寶媽身份被扒徹底社死 商家有后手

      攬星河的筆記
      2025-11-06 13:58:48
      神舟二十遭遇致命撞擊!幕后黑手竟然是它?航天員如何絕境求生?

      神舟二十遭遇致命撞擊!幕后黑手竟然是它?航天員如何絕境求生?

      來科點(diǎn)譜
      2025-11-06 13:25:37
      82歲妓女離世前捐出60萬,離世后無人送葬,鄰居打開遺物后傻眼了

      82歲妓女離世前捐出60萬,離世后無人送葬,鄰居打開遺物后傻眼了

      溫情郵局
      2025-10-21 11:39:29
      年輕人撿漏倒閉車企“爛尾車”!7萬買一輛哪吒,“因?yàn)榈归],才有好價(jià)”

      年輕人撿漏倒閉車企“爛尾車”!7萬買一輛哪吒,“因?yàn)榈归],才有好價(jià)”

      紅星資本局
      2025-11-07 10:59:10
      副院長和眼科主任辦公室視頻流出,印證《大狗:富人的物種起源》

      副院長和眼科主任辦公室視頻流出,印證《大狗:富人的物種起源》

      美芳
      2025-11-06 22:19:01
      教育部已經(jīng)亮明牌了,恭喜明年參加高考的孩子

      教育部已經(jīng)亮明牌了,恭喜明年參加高考的孩子

      玉辭心
      2025-11-07 07:11:34
      職場無間道?醫(yī)院偷拍事件:最寒心的從不是私事,是身邊人捅刀

      職場無間道?醫(yī)院偷拍事件:最寒心的從不是私事,是身邊人捅刀

      俯瞰江蘇
      2025-11-07 13:48:04
      普京公開重要情報(bào):“全國人民都該了解”

      普京公開重要情報(bào):“全國人民都該了解”

      環(huán)球時(shí)報(bào)新聞
      2025-11-06 23:08:31
      小米“雙11”戰(zhàn)報(bào)奪冠被打臉:自家統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù),純屬自娛自樂

      小米“雙11”戰(zhàn)報(bào)奪冠被打臉:自家統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù),純屬自娛自樂

      吃瓜局
      2025-11-07 14:15:39
      銀行不能再層層加碼了

      銀行不能再層層加碼了

      阿亮評(píng)論
      2025-11-07 11:16:19
      全球首場“金箍棒發(fā)布會(huì)”!極氪金箍棒定義安全新模式

      全球首場“金箍棒發(fā)布會(huì)”!極氪金箍棒定義安全新模式

      齊魯壹點(diǎn)
      2025-11-07 11:10:51
      開撕!王傳君老板發(fā)聲反擊,言辭犀利,真是一點(diǎn)臉面都不給對(duì)方留

      開撕!王傳君老板發(fā)聲反擊,言辭犀利,真是一點(diǎn)臉面都不給對(duì)方留

      喵喵娛樂團(tuán)
      2025-11-07 16:31:26
      奧委會(huì)急瘋了!2036奧運(yùn)邀約無人接,中國神回復(fù)讓全球集體沉默

      奧委會(huì)急瘋了!2036奧運(yùn)邀約無人接,中國神回復(fù)讓全球集體沉默

      霽寒飄雪
      2025-11-06 19:35:42
      40歲女醫(yī)生曾琦的日常工作被披露!一天“精準(zhǔn)卡點(diǎn)”的戰(zhàn)斗模式…

      40歲女醫(yī)生曾琦的日常工作被披露!一天“精準(zhǔn)卡點(diǎn)”的戰(zhàn)斗模式…

      火山詩話
      2025-11-07 11:46:47
      軍事專家:福建艦讓一些國外決策者變冷靜了

      軍事專家:福建艦讓一些國外決策者變冷靜了

      環(huán)球網(wǎng)資訊
      2025-11-07 15:47:09
      2025-11-07 21:23:00
      陀螺電影 incentive-icons
      陀螺電影
      和陀螺一起逛全世界的電影節(jié)
      1351文章數(shù) 5934關(guān)注度
      往期回顧 全部

      娛樂要聞

      王家衛(wèi)的“看人下菜碟”?

      頭條要聞

      韓執(zhí)政黨提議:反華辱華者可判處監(jiān)禁

      頭條要聞

      韓執(zhí)政黨提議:反華辱華者可判處監(jiān)禁

      體育要聞

      是天才更是強(qiáng)者,18歲的全紅嬋邁過三道坎

      財(cái)經(jīng)要聞

      荷蘭政府:安世中國將很快恢復(fù)芯片供應(yīng)

      科技要聞

      75%贊成!特斯拉股東同意馬斯克天價(jià)薪酬

      汽車要聞

      美式豪華就是舒適省心 林肯航海家場地試駕

      態(tài)度原創(chuàng)

      數(shù)碼
      藝術(shù)
      家居
      親子
      時(shí)尚

      數(shù)碼要聞

      螢石啟明 Y5000FVX Ultra 人臉視頻鎖圖賞:行業(yè)首創(chuàng)水墨屏把手

      藝術(shù)要聞

      Donna Young:美國當(dāng)代藝術(shù)家

      家居要聞

      現(xiàn)代自由 功能美學(xué)居所

      親子要聞

      可能你的玩具正在發(fā)霉

      這些都是普通人適合的穿搭!多穿衛(wèi)衣和半身裙,舒適又耐看

      無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版 主站蜘蛛池模板: 美女裸体18禁免费网站| 午夜亚洲国产理论片亚洲2020| 国产欧美综合在线观看第十页| 麻豆精品一区二区视频在线| 国产日韩一区二区在线| 永登县| 亚洲中文字幕无码爆乳app| 宝贝腿开大点我添添公口述视频 | 99久久国产精品无码| 麻豆精产国品一二三区区| 人妻少妇精品视频二区| 亚洲欧洲国产综合一区二区| 毛片av在线尤物一区二区| 久热这里只有精品视频3| 日韩成人性视频在线观看| 免费人成再在线观看视频| 国产麻豆精品手机在线观看| 特级做a爰片毛片免费看无码| 国产精品久久久久影院老司| 国产成人精品亚洲日本片| 精品乱码一区二区三四五区| av色综合久久天堂av色综合在| 亚洲熟妇色xxxxx欧美老妇| 日韩人妻久久精品一区二区| 五月婷婷中文字幕| 亚洲精品日韩中文字幕| 永久免费精品性爱网站| 九九热在线视频免费观看| 97在线碰| 蜜桃亚洲一区二区三区四| 磐安县| 蜜臀久久综合一本av| 亚洲国产在一区二区三区| 国产午夜A理论毛片| 亚洲天堂av在线免费看| 91精品乱码一区二区三区| 中文字幕在线视频不卡一区二区| 777天堂麻豆爱综合视频| 国模精品视频一区二区三区| 99riav国产精品视频| 在线一区二区中文字幕|