他是美國最大的恥辱，丟盡了美國的臉，卻官運(yùn)亨通，官拜上將司令

1950年12月初，志愿軍第38軍正在發(fā)動順川方向的攻擊，目標(biāo)是切斷美軍后撤通道，按理說，美軍第2師第23團(tuán)是前線主力，任務(wù)是頂住壓力，掩護(hù)大部隊撤退，但弗里曼卻完全亂了陣腳。
他連續(xù)多次向上級謊報軍情，說自己“已經(jīng)被圍”，實(shí)際上志愿軍主力還在50公里之外，他甚至在沒有實(shí)質(zhì)交火的情況下，私自命令后撤，在順川至安州公路段炸毀了整整18門105毫米榴彈炮，徹底失去了重火力支撐。
更離譜的是，他還用美軍的優(yōu)等通信設(shè)備制造混亂，偽造命令，誤導(dǎo)上下級協(xié)同，最后導(dǎo)致整個順川防線提前崩潰。
而與他并肩作戰(zhàn)的美軍第9團(tuán)第1營卻死守陣地，拼到最后一刻，友軍頂著壓力，他卻先跑路，這不僅是戰(zhàn)術(shù)失敗，更是對軍人職責(zé)的徹底背叛。
照理說，弗里曼這種行為在任何一支軍隊里都該被送上軍事法庭，但他偏偏連處分都沒挨，原來，他背后有“靠山”。
時任第2師師長凱澤主動替他扛鍋，說是“信息誤判”；李奇微將軍則默許他的撤退行動，還對外淡化損失；而副師長布拉德利則在戰(zhàn)后公開否認(rèn)授權(quán)弗里曼撤退，說明里面并不干凈。
這一連串操作讓人看清了美軍內(nèi)部那套“護(hù)短文化”，只要不是捅破天，哪怕你臨陣脫逃，也有人替你洗白，這種制度性的“官僚庇護(hù)”，不是保護(hù)軍隊整體利益，而是在維護(hù)少數(shù)人仕途的安全感。
更讓人瞠目結(jié)舌的是，這位曾在順川丟盔棄甲的團(tuán)長，居然在幾年后混得風(fēng)生水起，他被調(diào)回本土，晉升為少將，不久又被提拔為北約地面部隊司令，軍銜一路升到上將，成了美軍對外宣傳的“戰(zhàn)略大腦”。
這不禁讓人發(fā)問：一個被真實(shí)戰(zhàn)場證明“靠不住”的人，怎么就成了美軍的高層核心？
答案很簡單：他懂得在制度夾縫中生存，懂得如何“講故事”，如何包裝戰(zhàn)績，如何讓上級滿意。
在美軍內(nèi)部，個人能力永遠(yuǎn)排在“政治忠誠”和“團(tuán)隊協(xié)調(diào)”之后，弗里曼的成功，不是因?yàn)樗蛄藙僬蹋撬數(shù)谩绑w面”。
美軍一直強(qiáng)調(diào)“榮譽(yù)”、“責(zé)任”和“犧牲”，但弗里曼的經(jīng)歷就是對這三者的反面教材，他不是帶著士兵突圍，而是把士兵丟在戰(zhàn)場上獨(dú)自逃生；不是堅守陣地，而是提前拆炮跑路；不是為戰(zhàn)斗負(fù)責(zé)，而是玩弄命令鉆空子。
當(dāng)年有美軍老兵在回憶錄中寫道：“他不再是那個熟悉的中國對手。”這句話背后藏著一種失望，弗里曼不僅讓美軍在戰(zhàn)術(shù)上吃了大虧，更在精神層面徹底崩塌。
志愿軍的“冰雕連”在零下40度的山頭上全連凍死不退一步，而弗里曼在溫暖的指揮所里卻主動撤退、拆炮自毀，這種對比，不是民族情緒的宣泄，而是戰(zhàn)斗意志的真實(shí)差距。
弗里曼這個人，其實(shí)只是美軍體制病的一個縮影，他之后的晉升、受獎、任命，不是偶然，是系統(tǒng)性容忍“失敗者”的結(jié)果。
在美軍過去幾十年的戰(zhàn)爭記錄中，類似的事并不少見，從越南戰(zhàn)爭的“美萊村屠殺”到阿富汗戰(zhàn)爭中的誤炸事件，很多責(zé)任人都被輕描淡寫地處理了，不是降職，而是調(diào)崗、榮退或升遷。
制度對責(zé)任的“模糊處理”，正是掏空軍隊?wèi)?zhàn)斗力的元兇，而在這種氛圍里，像弗里曼這樣的人反而可以“越敗越升”，靠著失敗混出頭，這不是他個人的能力，而是美軍價值體系的選擇。
戰(zhàn)爭不是游戲，戰(zhàn)場上拼的從來不只是武器和技術(shù)，更是信念和底線，弗里曼的“成就”，并不能掩蓋他帶來的恥辱；他的高升，也無法擦除順川的失敗。
當(dāng)美軍還在為“如何包裝戰(zhàn)爭失敗”動腦筋時，志愿軍用血肉之軀守住了信念，我們不是在美化戰(zhàn)爭，而是在提醒：一支真正強(qiáng)大的軍隊，不能只靠高科技和預(yù)算支撐，更要有不怕死、敢擔(dān)當(dāng)?shù)能娙恕?br/>弗里曼臨陣脫逃，卻坐上了上將的寶座；志愿軍戰(zhàn)至最后，卻不見一個勛章炫耀，這不是歷史的偶然，而是兩種軍隊文化的對比。
美軍可以繼續(xù)用制度掩蓋恥辱，但歷史不會撒謊，真正決定一場戰(zhàn)爭勝負(fù)的，從來不是命令鏈條的長度，而是每一個士兵的信仰和選擇。
弗里曼的故事告訴我們，軍銜可以包裝失敗，但精神上的潰敗，才是真正的恥辱。