70歲結腸癌奶奶化療18次后快撐不住！靠老中醫，如今能自己來看病

　　“現在我能自己坐公交來鄭州復查，還能給老姐妹做飯!”2025年5月，72歲的石大娘坐在鄭州希福中醫腫瘤醫院診室里，精神頭足得看不出是兩次手術、18次化療的癌癥患者。她攥著剛開的中藥單，笑著跟周圍患者嘮嗑：“要不是袁院長，我可能早撐不到去年冬天。”

　　石大娘是河南襄城人，2018年8月確診結腸癌。在當地醫院做了手術，醫生建議化療12次。母女倆想著“做完就好了”，咬牙扛過化療——吐到吃不下飯、頭發掉光、走路打晃……終于熬到出院，以為能松口氣。

　　誰料1年后復查，肝部查出轉移灶。醫生還是建議化療，女兒猶豫著問：“朋友說喝中藥能調理，行不?”醫生直接搖頭：“中藥沒用。”母女倆沒轍，又硬撐著做完6次化療。這次更糟——腸梗阻發作，2023年10月不得不再次手術。

　　兩次手術、18次化療，70歲的石大娘徹底垮了：瘦得只剩一把骨頭，面色蠟黃，說兩句話就喘不上氣。“醫生說回家吃口服化療藥，可我媽吃了就吐，眼看要不行了……”女兒急得直抹淚。

　　轉機出現在一次閑聊。石大娘的女兒跟客戶姜老師聊天，對方聽說情況后直擺手：“你咋不早說?我16年前得的結腸癌，就是鄭州袁希福老中醫看好的!”

　　姜老師是平頂山退休法官，2009年確診結腸癌，在省腫瘤醫院手術后渾身癱軟，“連路都走不了，腰直不起來”。她丈夫四處打聽，找到袁希福院長。“喝了一周藥，能吃飯了，身上有勁了!”姜老師記得清楚，2010年5月她就回了熱愛的工作崗位，一直干到2015年退休。每年復查指標都正常，她甚至覺得“現在身體比得病前還結實”。為表感謝，她請人寫了幅“德醫雙馨”的書法，至今掛在袁院長診室墻上。

　　2024年11月，女兒攙著快撐不住的石大娘，拿著那幅書法的照片找袁院長。當時石大娘渾身沒勁兒，幾個人架著才能坐穩。“我當時想，怕是活不過年了。”她回憶，“可喝了第一副藥，居然能喝下半碗粥!慢慢能吃饅頭了，身上有勁兒了，我就知道有希望。”

　　因為狀態一天天好，石大娘堅持每月復診。2025年初復查，醫生都驚訝：“整體情況穩定了!中藥確實有用，接著喝!”現在，她不僅能自己來鄭州看病，還能幫女兒帶孫子、做家常飯。“袁院長說我這是‘帶瘤生存’，只要身體好，就不用怕。”

　　診室里，石大娘和女兒站在“德醫雙馨”書法前分享經歷，周圍患者聽得入神。這幅15年前姜老師送的書法，如今又見證了一個抗癌故事——醫學的溫度，或許就藏在這些“有人信、有人治、有人好”的平凡堅持里。