山西
1936年秋，上海灘的報(bào)紙上出現(xiàn)了一則大廣告，內(nèi)容是為蔣介石“獻(xiàn)機(jī)祝壽”。電影公司的巨頭們?yōu)樽塾嗡嚂?huì)策動(dòng)了一個(gè)“全明星”陣容——包括了幾乎所有有名氣的左翼影劇人員，其中還有“藍(lán)蘋(píng)”這個(gè)名字。這段隱藏在報(bào)章間的舊聞，是什么來(lái)歷，又是怎樣收?qǐng)龅哪兀?br/>
“獻(xiàn)機(jī)祝壽”的廣告上，有藍(lán)蘋(píng)的名字
讀潘孑農(nóng)《舞臺(tái)銀幕六十年》，見(jiàn)到這樣一段讓人大跌眼鏡的文字：“蔣介石五十大壽，在上海‘聞人’的軟硬兼施的‘情商’下，上海電影公司的巨頭們發(fā)動(dòng)全體大小‘明星’，搞了一次盛況空前的‘獻(xiàn)機(jī)祝壽’大會(huì)串。形勢(shì)逼人，誰(shuí)也休想推辭掉。有的人當(dāng)然是心甘情愿，唯恐失掉參加的‘榮譽(yù)’；有的是不得已而為之；但也有人編寫(xiě)了一個(gè)強(qiáng)搶別人喂養(yǎng)的雞去拜壽的諷刺短劇，裝扮著一片誠(chéng)心。報(bào)紙上整版的廣告，刊載全部參加的演員的姓名。”藍(lán)蘋(píng)與焉。
所謂“獻(xiàn)機(jī)祝壽”，就是動(dòng)員社會(huì)各界捐款購(gòu)買戰(zhàn)機(jī)，以加強(qiáng)國(guó)防，為蔣介石祝壽。黨即國(guó)，蔣即黨，當(dāng)局試圖利用民眾愛(ài)國(guó)熱情，造成黨、國(guó)、蔣三位一體的輿論。以藍(lán)蘋(píng)在話劇電影界的地位，看來(lái)的確是“休想推辭掉”。在1930年代之上海，她是一流的話劇演員，二三流的電影明星。上海業(yè)余劇人協(xié)會(huì)演出《娜拉》、《大雷雨》，藍(lán)蘋(píng)皆是主角，在《都市風(fēng)光》、《自由神》等影片中則為配角。1936年，藍(lán)蘋(píng)是聯(lián)華影片公司職員，在蔡楚生導(dǎo)演的《王老五》中出任女主角，可惜該片遭“電剪會(huì)”阻撓未能及時(shí)上映。
潘孑農(nóng)認(rèn)為，一則“秘密”救了自己一命
潘孑農(nóng)本為創(chuàng)造社“小伙計(jì)”，1929年因參加左翼文藝運(yùn)動(dòng)被捕，“悔過(guò)”后被安排了工作，任職于南京市衛(wèi)生局。“一·二八”事變后，潘接受國(guó)民黨中統(tǒng)特務(wù)頭子徐恩曾津貼，創(chuàng)辦 “民族主義文藝”刊物《矛盾》，卻也刊發(fā)了一些“左聯(lián)”、“劇聯(lián)”盟員的抗日作品，遭日本領(lǐng)事抗議，當(dāng)局給予停刊兩月處分。
1958 年，潘氏以“歷史反革命”獲刑5年。“文革”期間在劫難逃，又關(guān)了五百六十九天又半，突然就放出來(lái)了。他認(rèn)為，有意無(wú)意間吐露的一則“秘密”救了自己一命。審查者想當(dāng)然地認(rèn)為，潘參加了上海電影界“獻(xiàn)機(jī)祝壽”游藝會(huì)，要他交代情況，以便株連打擊“黑線”。潘“身在曹營(yíng)心在漢”，加之與左翼文化人有舊，故周揚(yáng)等人于提倡“國(guó)防文學(xué)”時(shí)期，并不拒斥他。事實(shí)上，潘孑農(nóng)時(shí)在南京，沒(méi)有“恭逢盛會(huì)”。他想起自己的確在報(bào)紙上看到過(guò)演藝界獻(xiàn)機(jī)祝壽廣告，“藍(lán)蘋(píng)”赫然在列，便要審訊者自己去查。
遙想當(dāng)日，專案組翻到那則廣告，一開(kāi)始必然是興奮非常。“旗手”江青聲稱1930年代唯有自己和魯迅心向毛主席，此乃“紅線”；“四條漢子”所宗則是王明中央，是謂“黑線”。有了這條廣告，“黑線人物”罪名即可升級(jí)——簡(jiǎn)直是心向蔣介石！然見(jiàn)到“藍(lán)蘋(píng)”二字，查報(bào)者想必滿頭虛汗淋漓！忐忑不安地走出圖書(shū)館，連日做惡夢(mèng)亦未可知。潘孑農(nóng)的案子也就不能追查下去——于是“革命的人道主義”，保外就醫(yī)。這讓我們想起了那則寓言：皇帝長(zhǎng)了兔耳，終日戴帽，卻無(wú)法瞞住理發(fā)師，只是不知專案組有無(wú)挖洞向大地吐露秘密的欲望？
左翼的節(jié)目“因故”悉數(shù)取消
筆者也有點(diǎn)“考據(jù)癖”，盡量不引二手材料是起碼的學(xué)術(shù)規(guī)范，潘書(shū)卻未言及哪份報(bào)紙于何日大做廣告。好在做其他研究時(shí)，需逐日翻閱那幾年的上海《大公報(bào)》、《申報(bào)》等等，順便留心，果真發(fā)現(xiàn)了那幅大廣告，不但有藍(lán)蘋(píng)的名字，而且?guī)缀跛杏忻麣獾淖笠碛皠臉I(yè)員皆廁身其間。只不過(guò)游藝會(huì)舉辦時(shí)間乃 1936年9月27日，而非潘氏所憶之1937年。地點(diǎn)在“金城大戲院”(上海放映國(guó)產(chǎn)影片的最為豪華的影院)，既然是募捐，票價(jià)自然不菲，分10元、5 元、3元、2元、1元半數(shù)檔——彼時(shí)上海中小學(xué)教員月薪也就30塊大洋左右。主持人是吳鐵城和黃金榮，確為“聞人”，只是分屬黑白兩道。吳時(shí)任上海市長(zhǎng)，親自召集各大影片公司老板，要求他們定期組織“獻(xiàn)機(jī)祝壽游藝會(huì)”。(見(jiàn)《吳市長(zhǎng)昨招待電影界明星游藝會(huì)定期舉行》，1936年9月6日上海《大公報(bào)》。)
看到這些材料，筆者自然不會(huì)像專案組成員那樣如獲至寶，更不會(huì)像他們那樣大汗淋漓，反而有點(diǎn)難以接受。雖有江青，可也有許多我們仰慕的左翼電影明星的名字。雖說(shuō)中共已發(fā)表“八·一宣言”，提出建立抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張，然兩黨的軍隊(duì)仍在交戰(zhàn)之中，名為用于國(guó)防的戰(zhàn)機(jī)，難保不會(huì)用于內(nèi)戰(zhàn)。眾所周知，周揚(yáng)等人正是見(jiàn)到“八·一宣言”中“國(guó)防”字樣，才提出“國(guó)防文學(xué)”口號(hào)。不過(guò)，宣言乃王明為首的中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)起草、發(fā)表于莫斯科，使用中華蘇維埃中央政府和中共中央名義，卻與正在長(zhǎng)征途中的“紅線”無(wú)關(guān)。
誰(shuí)是“身不由己”？誰(shuí)心甘情愿甚至急不可待？誰(shuí)想借機(jī)演出諷刺短劇？皆不可考。無(wú)論如何，為蔣氏祝壽，總讓人覺(jué)得肉麻，想想眾多左翼影劇從業(yè)員為“購(gòu)機(jī)祝壽”登臺(tái)亮相，將是怎樣一幅場(chǎng)景？！帶著這樣的心理繼續(xù)翻閱報(bào)紙，至9月29日上海《大公報(bào)》第16版，又見(jiàn)一題為“購(gòu)機(jī)祝壽游藝大會(huì)”的報(bào)道，這才是如獲至寶：文中一語(yǔ)帶及，左翼的節(jié)目“因故”悉數(shù)取消！想來(lái)當(dāng)日身在南京的潘孑農(nóng)只見(jiàn)大張旗鼓的廣而告之，卻未進(jìn)一步關(guān)心此事。
何人勸阻了左翼的“祝壽”？
翻故紙堆實(shí)在是一件體力活，深知個(gè)中三味者，卻往往有看戲聽(tīng)書(shū)一般的愉悅感。治史如斷獄，當(dāng)然也有斷獄一般的驚險(xiǎn)與后怕。高興是，左翼文化人堅(jiān)持了立場(chǎng)，哪有向?qū)Ｖ普攉I(xiàn)媚的左翼！倘若使用二手史料，且以找到仿佛能夠證明潘孑農(nóng)說(shuō)法的廣告就心滿意足，得出左翼演員皆“身不由己”之結(jié)論，豈非厚誣前人。不過(guò)，游藝會(huì)的籌備經(jīng)過(guò)，也著實(shí)讓人覺(jué)得有點(diǎn)玄。廣告十分具體地列出參演人員名單及劇目，可見(jiàn)他們一度屈服于壓力；臨陣退出，應(yīng)是有人暗中作了勸阻。何人在做這項(xiàng)工作？此間情態(tài)實(shí)在微妙，故1930年代的人物日后寫(xiě)作回憶錄，只能舍此不談。
藍(lán)蘋(píng)和1930年代左翼文藝運(yùn)動(dòng)一榮俱榮，一損俱損。在獻(xiàn)機(jī)祝壽這件事情上，如果說(shuō)左翼影劇從業(yè)員曾有所心動(dòng)，藍(lán)蘋(píng)亦是如此；最終他們堅(jiān)持了立場(chǎng)，光榮亦有她一份。出于藍(lán)而勝于藍(lán)的“江青”聲稱唯有她是“紅線”，豈非貽笑千古之怪事！我們也不必以身處1930年代復(fù)雜的歷史情景中的“藍(lán)蘋(píng)”來(lái)挖苦“江青”，“藍(lán)蘋(píng)”何以成了“江青”？只能說(shuō)是日后的歷史發(fā)展使然。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
