我是怎樣一步步，從崩潰到開始治愈的

我是王開心，我想跟大家分享我漫長又短暫的抑郁癥療愈之旅~

曾經(jīng)，我是個(gè)“失敗”的人

19年的蟬鳴六月，我參加了高考。高考完的我像失了魂提著行李拖著書箱狼狽地走在大街上，汗流浹背。數(shù)不清熬夜早起的日子，課間短暫趴在課桌上休息做的夢(mèng)，周考月考的成績排名......緊張和努力，都在此時(shí)失去了意義。

我清晰地記得成績查詢時(shí)間，每天都抱著手機(jī)，白天反復(fù)瀏覽各種推測高考分?jǐn)?shù)線的文章，晚上再次夢(mèng)回考場，夢(mèng)見自己在高考的考場上緊張不安、心慌手抖，大腦一片空白，兩眼茫然。

最后，高考的成績果然不盡如人意。高中同學(xué)紛紛四處游玩、報(bào)駕校、兼職、做自己想做的事，好像只有我，一遍又一遍地回憶高中三年昏暗的時(shí)光，心有不甘。我脆弱得不堪一擊，加上和家人激烈的爭吵和失敗的溝通，我真的認(rèn)為自己是個(gè)失敗者。

我望著窗外發(fā)呆，連續(xù)好幾個(gè)夜晚想著要不要從窗口跳下去。但那時(shí)，我不愿向任何人求助，也并未想到這是和抑郁癥這樣的疾病相關(guān)，抑郁情緒已經(jīng)讓我變得越來越自閉孤僻。

九月，我拿著錄取通知書走進(jìn)大學(xué)。我加入了專業(yè)群聊，群里很熱鬧，我卻從不發(fā)言，我那時(shí)很害怕和別人在群聊里交流，因?yàn)閾?dān)心我一發(fā)言，群里剛討論的熱火朝天的氣氛就被我“破壞”。

在無所事事的時(shí)候，我總是抱著手機(jī)每天翻來覆去地查看群聊里的每一條信息，羨慕大家各有愛好，敢于表達(dá)、自信開朗的性格，而我卻沒有自信，軟弱安靜；驚訝于他們的大學(xué)生活如此精彩，我卻和這個(gè)世界窒息般地隔離。既不喜歡自己，又固執(zhí)地不愿去相信自己可以改變。我一直這樣，時(shí)常注意別人的一舉一動(dòng)，卻一直壓抑自己，不曾發(fā)現(xiàn)自己的感受，真正地認(rèn)識(shí)自己。

就診是改變的第一步

真正爆發(fā)的一次，是被室友攻擊和網(wǎng)絡(luò)暴力。我相對(duì)孤僻，我的室友們彼此之間卻關(guān)系很好。一天晚上，兩位室友因?yàn)橐患∈潞臀覡幊常⒓娂娫谂笥讶χ该佬展粑摇９铝o援和委屈的情緒充斥著我的整個(gè)身體，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的孤獨(dú)感侵入內(nèi)心，難受壓抑到整夜難眠。我曾經(jīng)那些未曾釋放的情緒和回憶再次涌入心間，否定自己想結(jié)束一切的念頭又一次開始攻擊著大腦。

我徹夜未眠，好不容易挨到天亮的時(shí)刻。早晨起來我走到湖邊，冬季的天總是灰蒙蒙的，空氣總是冰冷的吸進(jìn)鼻腔一陣陣刺痛，我望著湖面，它像我一樣平靜，像一潭死水，沒有生氣；我腦海里閃過無數(shù)念頭，又好像什么都沒想；許多話和情緒積聚在我胸口，要沖破匝門奔涌而出，最終卻歸于平靜。

晚上的湖邊掛了一輪明月

我在湖邊坐了好幾個(gè)小時(shí)才起身，掏出包里震動(dòng)模式的手機(jī)，是一位高中的同學(xué)給我打來電話。我接過電話，聽到他哭過了的顫抖的聲音，“你有空嗎？我能和你談?wù)剢幔俊蔽艺J(rèn)真地聽著他和我傾訴自己和家人的矛盾，想開口安慰他，生活沒有那么糟糕，不要著急，我們一起想辦法解決，會(huì)好起來的——但，我還沒有解決自己的情緒呢。勸一個(gè)沮喪難過的人相信美好，既殘忍又毫無幫助，我咬著干燥又流血的嘴唇也再說不出話來。

我走進(jìn)理發(fā)店，剪掉那截長長的因?yàn)槿緺C受損發(fā)質(zhì)干枯毛躁打結(jié)的頭發(fā)——我試圖利用這些毫無意義的儀式感，給自己一些改變的動(dòng)力和決心。

轉(zhuǎn)了好幾站公交，顫顫巍巍地走進(jìn)醫(yī)院，聞著不喜歡的消毒水味，看到臉色枯槁行走匆忙的中年人，抱著哭鬧的小孩嘆氣的婦女，勞累非常終于能推開門伸個(gè)腰的白大褂醫(yī)生......還有很多很多人。醫(yī)院的燈光很明亮，我卻覺得眼前都是昏暗、壓抑、悲傷，眼淚好像又忽然地涌出，痛苦和酸楚彌漫著整個(gè)鼻腔，此時(shí)我萬分慶幸大家都戴著口罩，可以避免被陌生人發(fā)現(xiàn)哭泣流淚的尷尬。我一個(gè)人坐在醫(yī)院冰冷的靠椅上，內(nèi)心糾結(jié)了好幾個(gè)小時(shí)，終于走進(jìn)了精神科門診。

看到醫(yī)生的時(shí)候，我的雙眼因?yàn)榭捱^了太久，已經(jīng)腫得不行，但聽到醫(yī)生溫柔細(xì)致詢問的剎那，我卸下了所有的防線，說著連續(xù)失眠的困擾，頭暈手抖的情況，一邊哭一邊說。我的聲音有些嘶啞和抽噎，不記得又在醫(yī)生面前哭了多久。但走出門診的時(shí)候，我有一種釋懷和輕松。

第一次門診醫(yī)生簡單詢問了我的身體狀況，填了焦慮、抑郁的兩份量表。量表結(jié)果為重度抑郁障礙，輕度焦慮障礙。醫(yī)生給我開了一些安眠藥和抗抑郁藥，提醒我按時(shí)復(fù)診。

本來，我是抱著解決失眠的困擾去的。后來門診完，才突然意識(shí)到，這是抑郁癥。

抑郁是一個(gè)休息的驛站

剛拿到藥時(shí)，我其實(shí)很猶豫要不要吃，尤其是剛服藥那一周，我每天都反胃嘔吐，頭暈難受。好在在朋友的鼓勵(lì)之下，我一直堅(jiān)持著按時(shí)服用，從一天一片到一天兩片，撐過了艱難的藥物副作用時(shí)期。

大概一個(gè)月后，我能明顯感覺到有好轉(zhuǎn)，心情很平穩(wěn)，能集中注意力。復(fù)診的間隔是一個(gè)月，第二次、第三次復(fù)診后，我的情況繼續(xù)好轉(zhuǎn)。現(xiàn)在，經(jīng)主治醫(yī)生評(píng)估，我可以在服藥一年后逐漸減量停藥。

我的主治醫(yī)生對(duì)我十分耐心。當(dāng)我通過電話、文字消息聯(lián)系他時(shí)，他總能及時(shí)地給我?guī)椭獯鹞谊P(guān)于疾病和服藥的各種困惑。他曾鼓勵(lì)我：“童年缺乏愛和希望，總是在長大后如饑餓般拼命索取，但如果放下偏執(zhí)，我們可以成為一個(gè)去投無限愛與力量的人。”我們還有很多很多事情可以等著去做。

心理咨詢對(duì)我的幫助也很大。在確診抑郁癥后，我閱讀了大量的心理學(xué)書籍，預(yù)約了學(xué)校的心理咨詢，和身邊信任的朋友聊天散步。在心理咨詢時(shí)，我也體驗(yàn)了各種心理小測試，做了沙盤游戲，講述自己創(chuàng)造的“小海島”的故事—安靜的小海島有一片歡愉的森林，住著快樂智慧的小狗和朋友們。

心理咨詢過程中，我搭建的“小海島”

最大的收獲是，學(xué)校心理專業(yè)的老師了解我的好轉(zhuǎn)狀況后，給予我鼓勵(lì)，讓我寫作一些自己對(duì)抑郁癥的感受和心路歷程：

“我擔(dān)心懷疑自己不適合待在社會(huì)，與人產(chǎn)生聯(lián)系。雖然以前很多次被傷害，被揣測，被孤立。時(shí)常做噩夢(mèng)夢(mèng)見自己被追趕，被欺負(fù)，活在一個(gè)真實(shí)又不真實(shí)的世界。吃藥的時(shí)候也很痛苦，翻天覆地坐過山車式的眩暈，被各種副作用折磨難受到窒息。但抑郁對(duì)我來說是一個(gè)休息的驛站。在這個(gè)時(shí)期，我看自己看世界更通透。會(huì)更珍惜愿意幫助我愿意陪伴我的好友。我不要單一價(jià)值觀的上進(jìn)了，我只要求知欲，找到自在快樂的小世界，帶著善意幫助更多迷途中的小朋友或者焦慮又困于痛苦的成人。”

抑郁癥于我，是掉進(jìn)的一個(gè)漩渦，深陷時(shí)我思想極端，行為不受控制，想自殘自殺撞墻。抑郁沮喪和激動(dòng)欣喜像兩個(gè)相隔甚遠(yuǎn)的海島，現(xiàn)在我開始第一步往回走，已經(jīng)很了不起。當(dāng)我記錄下這些文字，我就治愈了自己。

按時(shí)服藥，定時(shí)復(fù)診，每天規(guī)律地生活。我愛我經(jīng)歷過抑郁癥的痛苦，我愛我嘗試和世界對(duì)抗的勇氣和想要救贖的生命本身。我們的勇氣和幼稚是觀察世界、滿足好奇心的伊始，我還有很多很多的事情可以等著去做。

至少世界還有60多億人和幾千萬平方公里，至少陽光和雨水一樣美好。