文化雜談 | 吳石之女《殮父書》：是“傳世之作”，還是歷史之淚？

11月1日，揚子晚報刊發江蘇省文聯主席章劍華的一篇文章《何為中國書法的“傳世之作”》，將一封塵封已久的書信《殮父書》推至大眾面前。他認為，“真正的傳世書法，未必出自專業書家之手”，這封署名為“臺灣潛伏英雄”吳石之女吳學成的呈文，雖不能與《蘭亭序》《祭侄文稿》《寒食帖》等經典比肩，卻有望成為中國書法的“傳世之作”。

此論如一石入水，激蕩起層層漣漪。數萬網友為之動容點贊，但也有人認為，這不過是一封“中規中矩”的信件，筆法平常，不過是民國普通文化人的水平，何談“傳世”？而書法家黃正明則細致剖析：“這是一封呈請，書寫者在極度悲痛中仍壓抑情緒，字里行間透露著隱隱的悲戚。雖因呈文性質不能如書法作品般張揚表現，卻依然可見其扎實的功底與文人氣息。”

這封薄薄的信箋，究竟承載了怎樣的重量，竟能引發如此廣泛而深刻的情感共振與價值爭鳴？

這封呈文內容如下：“竊閱報載，民父吳石因案于本月十日執行處決。禍深難重，哀痛曷極。惟念民父已受極刑處分，民以父女恩義深情，難忍遺體任聽暴棄，擬懇恩準將民父遺體歸民認領殮葬，俾免暴骨，藉慰子心。臨書涕慟，伏候批裁。謹呈國防部軍法局。民吳學成淚呈。”

要評判它的書法價值，我們必須先回到書寫時的歷史場景。

署名人吳學成，在驟聞父親被處決的噩耗后，強忍內心撕裂之痛，必須以最規范、最恭敬的格式，向處決父親的強權機構提出一個最卑微、也是最人性的請求——領回父親遺體，使之入土為安。這種“極度悲痛中仍壓抑情緒”的行為，充滿了巨大的情感張力，也恰恰是這封手札最動人心魄之處。

與顏真卿《祭侄文稿》可以任由情感的汪洋恣肆不同，“呈文”需要書寫者必須采用端莊的字體，一筆一劃，工整嚴謹，筆畫間的秩序，與內心的崩潰形成強烈的反差。它將一種極端復雜、極度壓抑的情感，凝練于規矩的館閣體框架之內，形成一種“克制的悲愴”美學。然而，那“隱隱的悲戚”終究無法被格式完全束縛，它從行筆的些許滯澀中，從字里行間那無形的沉重壓力中漫溢而出。“臨書涕慟”四字，既是文本內容，也是署名人內心的真實寫照。

如果說，《殮父書》的筆墨是其“形”，那么其背后沉甸甸的歷史，則是其“魂”。正是這魂魄，賦予了它超越尋常書法尺牘的傳世力量。

隨著電視劇《沉默的榮耀》熱播，吳石、朱楓、陳寶倉、聶曦等犧牲于臺灣隱蔽戰線的英雄，穿越歷史塵霧，攜手歸來，再次被世人銘記。吳石將軍，作為中國共產黨潛伏在國民黨內部級別最高的情報人員，他的犧牲，是一曲波瀾壯闊的家國悲歌。當我們了解了吳石的身份與結局，再讀“禍深難重，哀痛曷極”這八字，便能深刻地感受到其中遠超個人命運的、時代的巨大悲劇性，也就會懂得“難忍遺體任聽暴棄”這八個字背后，是吳學成的錐心之痛與悲憤控訴。

若僅以傳統書法藝術史上的“神”“妙”“能”等品評標準，將其與《蘭亭序》《祭侄文稿》《寒食帖》相比，《殮父書》或許在技法與藝術表現力上有所不及，章劍華先生也明確表示“不能與經典比肩”。然而，“傳世”的價值維度，從來就不止于單純的技法。

《蘭亭序》之所以傳世，有魏晉名士的風流與對生命本體的哲思的加持；《祭侄文稿》之所以傳世，也有其背后的家國情懷與悲憤交迸的真情助力；《寒食帖》之所以傳世，世人更欣賞的是蘇軾貶謫中的落寞與超然。它們之所以偉大，正是因為其筆墨與書寫者的生命境遇、與時代精神達成完美的共振。

從這一方面來說，《殮父書》不遑多讓，它具有無與倫比的“歷史真實性”與“情感穿透力”。它是一件承載著特定歷史時期民族命運與個體悲劇的“法書”，是“歷史的原件”。它的筆墨因那段特殊歷史而獲得意義。

書法，從不只是筆墨之間方寸天地的技藝比拼，它更承載著文化、心靈與歷史的信息。當一幅作品能夠以其真摯的情感、深厚的歷史底蘊與時代同頻共振，它便可以穿越時空、直抵人心。

揚子晚報/紫牛新聞記者 臧磊

校對 陶善工