河北
“怎么，不敢開門看看我嗎？”
地窖的門后，那個(gè)熟悉又空靈的聲音帶著一絲詭異的笑意響起。
男人陳建軍渾身一顫，二十年前，他親手將妻子鎖進(jìn)這里，帶著所有的家產(chǎn)和情婦遠(yuǎn)走高飛。
如今他身患絕癥，只想在死前賣掉這棟老宅，了卻罪孽。
但那把被他貼身帶了二十年的地窖鑰匙，此刻卻像烙鐵一樣，灼燒著他的掌心。
01
“陳先生，您看這采光！多敞亮！稍微拾掇拾掇，絕對(duì)比現(xiàn)在那些新樓盤舒服！”
房屋中介小李的聲音像一只蒼蠅，在空曠的客廳里嗡嗡作響。
陳建軍沒說話，只是用那雙渾濁的眼睛，掃視著這個(gè)既熟悉又陌生的地方。
空氣里全是灰塵的味道，陽(yáng)光從布滿污漬的窗戶里射進(jìn)來，形成一道道光柱，無數(shù)細(xì)小的塵埃在光柱里翻滾、飛舞。
客廳的家具上都蒙著白布，像是蓋著一具具尸體。
“二十年沒人住了，是這樣的?！毙±畲曛?，滿臉堆笑，“不過這房子的底子好，結(jié)構(gòu)扎實(shí)，您看這墻，一點(diǎn)裂縫都沒有?！?/p>
陳建軍的目光，最終落在了墻上那張巨大的婚紗照上。
照片已經(jīng)嚴(yán)重泛黃，但依然能看清，年輕時(shí)的他，穿著筆挺的西裝，英氣逼人。他身邊的女人，他的妻子許沁，穿著潔白的婚紗，笑得溫婉恬靜。
那是這棟死氣沉沉的屋子里，唯一的“彩色”。
小李順著他的目光看過去，立馬又找到了話題：“陳先生，您和夫人可真是郎才女貌！這照片掛在這，給這屋子添了不少生氣。”
陳建軍動(dòng)了動(dòng)干裂的嘴唇，發(fā)出的聲音沙啞得像砂紙?jiān)谀Σ痢?/p>
“她……不是我夫人了?！?/p>
“啊？”小李愣了一下，隨即尷尬地笑了笑，“哦哦，瞧我這張嘴。那……咱們?cè)倏纯磩e的地兒？”
“嗯?！?/p>
陳建軍跟著小李，像個(gè)幽魂一樣在屋子里飄蕩。他的每一步都踩得很重，老舊的木地板發(fā)出“吱呀、吱呀”的呻吟，仿佛在訴說著這二十年的孤寂。
“這棟房子最大的特點(diǎn)，就是帶一個(gè)大地窖，冬暖夏涼，以前的人家都喜歡用來儲(chǔ)藏東西?！毙±钭叩揭簧炔黄鹧鄣哪鹃T前，熱情地介紹著。
陳建軍的腳步，瞬間停在了原地。
他的心臟猛地一抽，呼吸都變得困難起來。
那扇門，那扇地窖的門，和他記憶里一模一樣。
“您看，這地窖的門鎖還挺奇怪的?！毙±詈闷娴販愡^去，指著門上那個(gè)暗青色的鎖頭。
“是老式的黃銅大掛鎖，現(xiàn)在可少見了。而且……好像是從外面鎖死的。”
這句話像一根燒紅的鋼針，狠狠刺進(jìn)了陳建軍的太陽(yáng)穴。
他的手不受控制地抖了起來，額頭上滲出了一層細(xì)密的冷汗。
“陳先生？您怎么了？臉色這么難看？”小李察覺到了他的不對(duì)勁。
“沒事?！标惤ㄜ娚钗豢跉?，強(qiáng)行壓下心里的驚濤駭浪，“老毛病了，突然有點(diǎn)頭暈。”
他為什么會(huì)來？
因?yàn)樗焖懒恕７伟┩砥冢t(yī)生說最多還有三個(gè)月。
他不想死在異國(guó)他鄉(xiāng)，更不想讓那個(gè)跟了他二十年的女人繼承這棟房子。
這里埋藏著他的罪惡，他要親手把它賣掉，抹掉自己存在過的所有痕跡。
“可能是累了?！标惤ㄜ姺鲋鴫?，聲音里透著無法掩飾的疲憊，“今天就先到這吧，你先回去，我想一個(gè)人再待會(huì)兒?！?/p>
“那行?！毙±詈茏R(shí)趣，“鑰匙就先放您這，您有事隨時(shí)打我電話?！?/p>
小李走了，屋子再次陷入了死一般的寂靜。
陳建軍獨(dú)自一人站在客廳中央，與墻上那張婚紗照遙遙對(duì)望。
他仿佛又回到了二十年前，那個(gè)悶熱的、改變了一切的夏天。
02
1999年，夏。
晚飯的飯桌上，死氣沉沉。
陳建軍扒拉著碗里的米飯，甚至能聽到自己咀嚼的聲音。
對(duì)面坐著妻子許沁，她也低著頭，一言不發(fā)。
沒有爭(zhēng)吵，沒有對(duì)話，只有碗筷偶爾碰撞發(fā)出的清脆聲響，以及窗外不知疲倦的蟬鳴。
這種死寂，比任何歇斯底里的爭(zhēng)吵都更讓人窒息。
陳建軍煩躁地放下筷子。
“我吃飽了?！?/p>
許沁沒有抬頭，只是輕輕“嗯”了一聲。
他起身離開，沒有絲毫留戀。這個(gè)家，對(duì)他來說，早已是一座冰冷的墳?zāi)埂?/p>
而墳?zāi)怪?，有另一團(tuán)火在等著他。
紡織廠里，機(jī)器的轟鳴聲震耳欲聾。
在堆積如山的布料后面，林淑娟那張年輕、充滿活力的臉，在昏暗的燈光下顯得格外動(dòng)人。
“建軍哥！”她看到他，眼睛里立刻閃爍起光芒。
陳建軍從懷里掏出一個(gè)信封，塞到她手里。
“拿著。”
林淑娟捏了捏信封的厚度，臉上的笑容更燦爛了：“又是獎(jiǎng)金??？哥，你對(duì)我太好了。”
他的手指不經(jīng)意地滑過她的手背，那溫?zé)峒?xì)膩的觸感，讓他一陣心猿意馬。
“打開看看。”他的聲音里帶著一絲得意。
林淑娟疑惑地打開信封，里面沒有一沓鈔票，只有一張小小的紙條。
紙條上，寫著兩個(gè)字：加拿大。
她的眼睛瞬間瞪大了，充滿了驚喜和不敢置信。
“哥……這是……”
“我們的未來。”陳建軍看著她，眼神里充滿了欲望和對(duì)新生活的期許，“廠子我已經(jīng)準(zhǔn)備抵押給銀行了，等錢一到手，我們就走，去一個(gè)沒人認(rèn)識(shí)我們的地方，重新開始?！?/p>
林淑娟激動(dòng)得說不出話，只是一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭，眼眶里泛起了淚光。
然而，這場(chǎng)美夢(mèng)，很快就被一個(gè)不速之客打碎了。
第二天，陳建軍剛走出辦公室，就被一個(gè)身影攔住了去路。
是許沁的弟弟，許凱。
一個(gè)二十出頭、血?dú)夥絼偟你额^青。
“陳建軍！”許凱的眼睛里噴著火，他將一沓文件狠狠摔在陳建軍的臉上，“你這個(gè)王八蛋！你是不是想掏空家產(chǎn)跑路！”
紙張散落一地，上面全是銀行的抵押合同。
陳建軍臉色一變，但很快又恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“你小子胡說八道什么！這是廠子正常的資金周轉(zhuǎn)！”
“放你媽的屁！”許凱一把揪住他的衣領(lǐng)，“你以為我不知道你跟廠里那個(gè)狐貍精的破事嗎？你想卷著我姐的錢跟她私奔，門兒都沒有！”
“你他媽找死！”陳建軍被戳到了痛處，惱羞成怒，一拳就揮了過去。
兩人瞬間扭打在了一起。
就在這時(shí)，一個(gè)清冷的聲音在他們身后響起。
“住手?！?/p>
陳建軍和許凱同時(shí)停了下來。
他們回頭，看到許沁正站在不遠(yuǎn)處，手里還提著一個(gè)保溫飯盒。
她的臉上，沒有任何表情。
03
陳建軍以為，等待他的，會(huì)是一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨。
是歇斯底里的質(zhì)問，是痛徹心扉的哭鬧，甚至是摔東西的巨響。
他連應(yīng)對(duì)的說辭都想好了。
然而，什么都沒有。
回到家，許沁像什么事都沒發(fā)生過一樣，默默地把飯盒里的飯菜擺上桌。
她甚至都沒有看他一眼。
“你……沒什么想問的嗎？”陳建軍終于忍不住了，這種無聲的審判比刀子還讓他難受。
許沁抬起頭，平靜地看著他。
她的眼神很空，像一口深不見底的古井。
然后，她笑了。
嘴角微微上揚(yáng)，形成一個(gè)詭異的弧度。
“問什么？”她輕聲說，“問你為什么要抵押我們共同的財(cái)產(chǎn)？還是問你，和林淑娟準(zhǔn)備什么時(shí)候走？”
陳建軍的心，猛地沉了下去。
她什么都知道了。
但他最害怕的，不是她知道了，而是她知道之后，竟然還能如此平靜。
甚至，還在笑。
接下來的幾天，陳建軍活在了地獄里。
許沁變得異常“賢惠”。
她會(huì)像他們新婚時(shí)一樣，每天早上為他準(zhǔn)備好豐盛的早餐。
她會(huì)把他換下的臟衣服洗得干干凈凈，熨燙得整整齊齊。
她甚至?xí)谧黾覄?wù)的時(shí)候，輕輕哼著他們年輕時(shí)最愛聽的那首老歌。
她的每一個(gè)舉動(dòng)，都正常得可怕。
這種“暴風(fēng)雨前的寧?kù)o”，讓陳建軍感到前所未有的恐懼和煩躁。他寧愿她大吵大鬧，也比現(xiàn)在這樣強(qiáng)。
他像一只被困在籠子里的野獸，焦躁地等待著最后時(shí)刻的到來。
離開加拿大的前一晚。
許沁做了一大桌子豐盛的菜，還開了一瓶紅酒。
昏黃的燈光下，她的臉顯得有些不真實(shí)。
“建軍。”她舉起酒杯，對(duì)他說道。
“我們這么多年，也算夫妻一場(chǎng)。這杯酒，我敬你。”
說完，她一飲而盡，白皙的脖頸揚(yáng)起一道優(yōu)美的弧線。
陳建軍看著她，試圖從她的眼睛里讀出些什么。
是嗎？是嗎？還是不舍？
他什么都看不出來。
那雙曾經(jīng)清澈如水的眸子里，只剩下一片深不見底的、讓他心悸的死寂。
04
那杯酒，像一團(tuán)火，從陳建軍的喉嚨一直燒到胃里。
酒壯慫人膽。
他從包里拿出早就準(zhǔn)備好的文件，推到許沁面前。
“這是離婚協(xié)議，還有財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)讓協(xié)議?！彼穆曇粲行└蓾?，“你簽了吧。廠子給你留了百分之十的股份，這棟房子，也歸你。”
他覺得，自己已經(jīng)仁至義盡了。
許沁的目光從他的臉上，緩緩移到那幾張紙上。
她看都沒看，只是搖了搖頭。
“我不會(huì)簽的。”她的聲音很輕，卻像一把重錘，狠狠砸在陳建軍的心上。
“這個(gè)家，有我的一半?！?/p>
“你什么意思？”陳建軍的酒意醒了一半，焦躁和憤怒瞬間涌了上來。
“我的意思就是，我不會(huì)離婚?！痹S沁依舊平靜地看著他，“你去哪，我就去哪。你和她，這輩子都別想安生。”
“你瘋了！”陳建軍“霍”地一下站了起來，他所有的耐心都被耗盡了。
他開始咆哮，用最惡毒的語言咒罵她。
而許沁，從始至終，都只是安靜地坐在那里，嘴角甚至還掛著那抹詭異的微笑。
仿佛在欣賞一出與自己無關(guān)的滑稽戲。
她的平靜，徹底點(diǎn)燃了陳建軍的理智。
接下來的記憶，開始變得混亂、破碎。
他只記得自己沖了過去，抓住了她的胳膊。
激烈的拉扯……
她單薄的身體撞到了什么東西，發(fā)出一聲巨響……
然后是一聲悶響……
世界，好像突然安靜了。
所有的聲音都消失了，只剩下他自己粗重的喘息聲。
在他的所有模糊、斷裂的記憶中，有一個(gè)畫面，卻無比清晰。
他站在地窖口，手里拿著一把嶄新的黃銅掛鎖。
他親手將那扇厚重的木門關(guān)上。
然后，“咔噠”一聲，將鎖扣了上去。
他甚至還記得，那把黃銅鑰匙，在他掌心里冰冷的觸感。
這個(gè)動(dòng)作，如此清晰，如此深刻，像一道永不磨滅的烙印，深深地刻在了他的靈魂里。
05
“呼……呼……”
陳建軍猛地從回憶中驚醒，大口大口地喘著粗氣。
冷汗已經(jīng)浸透了他的后背。
他發(fā)現(xiàn)，自己不知不覺間，已經(jīng)走到了那扇地窖門前。
門上，那把暗青色的銅鎖，像一只窺探人心的惡魔之眼，正陰森森地盯著他。
他的心臟狂跳不止，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。
逃！
快逃離這個(gè)鬼地方！
他的大腦在瘋狂地尖叫，雙腳卻像被釘在了原地，動(dòng)彈不得。
就在這時(shí)。
一個(gè)聲音，毫無征兆地，從門后響了起來。
那是個(gè)女人的聲音，空靈、清新，甚至還帶著一絲若有若無的笑意。
“這么些年，你終于回來看我了?！?/p>
這句話，像一道驚雷，在陳建軍的腦海中轟然炸響。
他的血液在瞬間凝固，全身的汗毛都倒豎了起來。
是她！
是許沁的聲音！
不可能！絕對(duì)不可能！
她早就死了！二十年了！尸骨都該化成灰了！
“幻覺……一定是幻覺……”他渾身顫抖，語無倫次地安慰著自己，“我病了……是癌癥引起的幻聽……”
他想轉(zhuǎn)身逃跑，可那個(gè)聲音，卻像魔咒一樣，再次響起。
這一次，帶著一絲明顯的挑釁。
“怎么，不敢開門看看我嗎？”
這句話，像一記重拳，徹底擊潰了他最后的心理防線。
恐懼，在這一刻，被一種更加強(qiáng)烈的情緒所取代——歇斯底里的瘋狂。
他想知道答案！
他必須知道答案！
這二十年來，這個(gè)秘密像一條毒蛇，日日夜夜啃噬著他的靈魂，讓他不得安寧。
今天，他要親手了結(jié)這一切！
陳建軍渾身顫抖著，從貼身的口袋里，摸出了一把鑰匙。
那把他鬼使神差帶了二十年的，地窖的鑰匙。
鑰匙因?yàn)槌Ｄ甑哪﹃呀?jīng)變得光滑溫潤(rùn)。
他哆哆嗦嗦地，將鑰匙插進(jìn)了那個(gè)暗青色的鎖孔里。
“咔。”
一聲輕響，鎖開了。
他用盡全身的力氣，緩緩拉開那扇沉重的地窖木門。
一股混雜著泥土與腐爛氣味的陰冷空氣，撲面而來。
他瞪大眼睛，朝著門后那片深不見底的黑暗中望去。
下一秒，他臉上的血色瞬間褪盡，雙眼瞪得如同銅鈴，嘴巴無聲地張大，仿佛看到了這個(gè)世界上最不可能、最恐怖的景象。
