高級特工劉鶴孔，攜妻子打入敵人心臟，不幸被日軍捕獲，后來呢

“1944年3月15日夜，你若出去，一定把那張紙條帶給‘老陳’?！焙诎抵?，劉鶴孔貼在牢門縫低聲囑咐同室木匠。鐵鎖“咔噠”一響，腳步聲遠(yuǎn)去，只剩雨點敲窗。劉知道，自己離生死線只差一層薄薄的鐵欄。

戰(zhàn)俘編號914號，這是劉在提籃橋監(jiān)獄獲得的新名字。可在過去的幾年里，他換過更多身份：江西永新學(xué)生、五金鋪王老板、文具行李亦鳴……層層偽裝后面，只有一件東西從未變——那部三十瓦短波電臺。

時針撥回1937年4月，新疆星星峽。陳云把一張去蘇聯(lián)的名單遞給24歲的劉鶴孔，“去莫斯科，學(xué)無線電，半年歸國。”劉當(dāng)場敬禮，“保證完成任務(wù)！”當(dāng)時誰也沒料到，這句誓言會把他推向日后最兇險的暗戰(zhàn)。

1938年冬學(xué)成返延安，黨中央正為上海情報線犯難。租界里電臺林立，美、英、國民黨、我黨、蘇聯(lián)各路波段如同蛛網(wǎng)，卻也給潛伏提供掩護(hù)。組織急需一名技術(shù)硬、心思細(xì)、能獨立遮蔽身份的報務(wù)員，劉自動對號入座。

1939年5月的法租界，一陣鞭炮后，“萬興五金店”掛起嶄新招牌。鄰鋪老板對“王保華”印象很好：文質(zhì)彬彬，會砍價；生意談妥，還愛教伙計寫毛筆字。可沒人發(fā)現(xiàn)，夜深燈滅時，他總在里間拆裝那臺黑色發(fā)報機，凌晨一點準(zhǔn)點起呼。

劉與上級第一次接頭也頗電影感——霞飛路巴黎電影院門口，人來人往，“老陳”只遞上一支點燃的香煙作為暗號。兩小時后，他們在錦江飯店對街汽車行里簡短談話。臨走，“老陳”輕聲道：“三天后給你安排助手，公開關(guān)系——夫妻?！?/p>

那位“假夫人”果然如約而至。齊克君，河北保定師范畢業(yè)，延安入黨，外形斯文卻骨子里爽利。確認(rèn)暗號后，她把隨身小包往柜臺一放，抬頭就喊：“先生，賬本交給我吧?！眲读艘幻?，笑著應(yīng)聲。兩人從此日里做買賣，夜里抄密電，配合天衣無縫。

有意思的是，真情在暗火中最容易被點燃。1941年1月，他們申請轉(zhuǎn)正為真正夫妻。后來劉回憶：“那紙結(jié)婚證，比任何密碼本都珍貴?！?/p>

同年12月8日，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍接管租界。街頭憲兵四處查看電線桿，專盯屋頂天線。為了躲避探測，劉將五金店關(guān)掉，遷到公共租界福建路，改開“大華文具行”，換名“李亦鳴”。天線改成假避雷針，發(fā)報天窗刷成鴿子灰，外人只當(dāng)他愛折騰店面。

1943年底，危險逐漸逼近。憲兵情報科的測向車頻繁繞行，店門口出現(xiàn)陌生小販。劉明白，坐標(biāo)大致已被鎖定，可情報線還沒全部撤出。夫妻倆暗中定下規(guī)矩：如被捕，只堅持商人身份，決不暴露任何同志信息。

1944年3月15日深夜，門板被踹開，日本憲兵直奔臥室，電臺當(dāng)場被截獲。連滿周歲的女兒海倫都被送進(jìn)憲兵隊。審訊室里，軍刀在桌上閃著冷光，審訊官咆哮：“誰指使你？密碼本哪兒？”劉攤開雙手：“做小生意要聯(lián)系外地貨源，我學(xué)過電報，幫人發(fā)行情價，不犯法吧？”

這套說辭經(jīng)不起深究，卻拖住了時間?！袄详悺碑?dāng)年特意讓劉考取公開無線電資格證，此刻成了護(hù)身符。憲兵隊翻遍檔案，果然查到他曾在一所民辦無線電學(xué)校留名，只能以“軍事設(shè)施違規(guī)”判刑五年。齊克君因沒有直接證據(jù)，四個月后交保出獄，但多次酷刑讓她身心俱損，解放初便病逝。

劉被押進(jìn)提籃橋監(jiān)獄。生活慘不忍睹：早粥稀如清水，下飯菜是兩片鹽蘿卜。典獄長貪墨囚糧，犯人普遍水腫。劉咬牙挺住，暗中聯(lián)系同房十幾名政治犯籌劃絕食?？词亻L徐啟義暗助其成，因為他本就是我黨安插的地下交通員。

1945年初，絕食行動逼迫典獄長改善供應(yīng)，每頓粥里終于能撈到幾粒米。獄友士氣大振，暗地相互擊掌。徐啟義借機放話：“新四軍很快進(jìn)城，別再自找麻煩。”典獄長聞之色變。

8月15日，日本宣布無條件投降。國民黨尚未到滬接收，地下黨便搶先展開營救。劉鶴孔和幾位骨干在一輛破面包車?yán)镫x開高墻，車門關(guān)上那刻，他才長長舒了口氣。

隨后，他與女兒抵達(dá)華東解放區(qū)，暫住山東臨沂。1946年起，劉在山東軍區(qū)情報處任科長，參與膠濟(jì)線戰(zhàn)役情報整理。1947年底調(diào)任華東野戰(zhàn)軍20師政治部，連續(xù)經(jīng)歷濟(jì)南、淮海等大會戰(zhàn)，身份不再是無名報務(wù)員，而是帶兵作戰(zhàn)的副政委。

1949年橫渡長江時，他隨八兵團(tuán)后勤部門一路南下。1951年春，轉(zhuǎn)入華東空軍干部部，開始研究雷達(dá)與空地通信。五四授銜時，他領(lǐng)到一顆少將星，部隊老戰(zhàn)友打趣：“電波里爬出來的將軍，稀罕?！?/p>

1964年起，他調(diào)入國務(wù)院一機部，負(fù)責(zé)軍工企業(yè)政治工作，常年往返上海、洛陽、貴陽，見證第一代國產(chǎn)噴氣發(fā)動機試車。1987年底，他主動申請離崗，“再占個編制也沒意思，交給年輕人。”

2009年4月14日，劉鶴孔在北京安靜離世，享年九十五歲。生前，老友探望，他仍喜歡把玩那部退役電報機，用手指輕敲桌面：“滴——嗒——滴滴——”節(jié)奏熟悉，是當(dāng)年在租界發(fā)出的呼號。他笑說：“聽見這聲音，我就知道自己還沒脫崗?！?/p>

對于外人，他不過是個戴老花鏡的老人；可在隱秘戰(zhàn)線的檔案里，他永遠(yuǎn)是那個背著電臺、牽著妻子，在上海夜色中和敵人賽跑的“王老板”。