江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人活一輩子，總會留下點什么。可能是一套老房子，也可能是一張褪色的照片。有些人留下了錢，有些人留下了念想。
沈卓的父親什么都沒留，就給他一個吃飯的破碗。這個碗，卻像一根看不見的線，一頭拴著十五年前的滅頂之災，另一頭，拴著一個不敢打開的未來。
這碗飯，他吃了十五年，又苦又硬。
01
二零零八年初，空氣里已經飄著一絲不安分的味道，像是大雨來臨前的潮氣。沈家的別墅里，這種味道被香檳和雪茄的氣味蓋得嚴嚴實實。水晶吊燈的光把每個人的臉都照得油光锃亮。今天，是沈卓二十二歲的生日。
作為萬山集團唯一的公子，沈卓像一塊磁鐵，把全城最漂亮的跑車、最時髦的姑娘都吸了過來。他穿著手工定制的襯衫，領口松開兩顆扣子，懶洋洋地靠在沙發里，身邊的人說著奉承話，像一群蒼蠅圍著一塊蜜糖。他對這一切早就習慣了。他覺得父親沈萬山建起來的商業王國，就像這座城市最高的樓，風吹不倒，雨淋不垮。父親偶爾看他一眼，那眼神里有些東西，沈卓看不懂，也不想懂。
派對的鬧騰聲退去后，已是深夜。書房里只剩下他和父親沈萬山兩個人。沈萬山沒有罵他花錢如流水，這很不尋常。他只是安靜地坐在那張巨大的紅木書桌后面，身影顯得有些疲憊。他沉默了很久，從抽屜里拿出一個用舊報紙包著的東西，一層一層地打開。
那是一個碗。一個再普通不過的粗瓷碗，碗身上帶著土窯燒制特有的粗糙顆粒，碗口的地方，還有一道清晰的裂紋，像一道丑陋的傷疤。這東西和他書房里任何一件價值連城的古董都格格不入。
“阿卓，你過來。”沈萬山的聲音有些沙啞。
沈卓走過去，不明白父親葫蘆里賣的什么藥。
“這世上的富貴，就像抓在手里的沙子，攥得越緊，流得越快。”沈萬山用粗糙的手指摩挲著那道裂紋，“錢這個東西，今天在你口袋里，明天就可能進了別人的口袋。真正靠得住的，不是錢，是人，是欠下的情分。”
沈卓聽著，心里覺得好笑。他覺得父親是在跟他講什么江湖故事。他身邊的朋友，哪個不是看在錢的面子上聚過來的？沒錢，誰還認識誰。
沈萬山把碗遞到他手里，碗身還帶著一點涼意。“收好這個碗。你給我記住了，如果有一天，我說如果，沈家真的什么都沒了，你被逼得沒路可走，身上只剩下這個碗的時候，你就去城南的老槐樹巷，找一個叫溫伯陽的人。把碗給他看，他會幫你。”
沈卓敷衍地點點頭，接過那個碗。他覺得這事太荒唐了。一個破碗，一個做手藝的老頭子，能有什么用？真到了那一步，父親生意場上那些稱兄道弟的叔叔伯伯，隨便拉一個出來，不比這個強？溫伯陽這個名字，他腦子里一點印象都沒有。
他拿著碗走出書房，沒走幾步，就隨手把它扔進了自己那輛跑車寬敞的后備箱里，和一些亂七八糟的雜物堆在一起。車子發動時，后視鏡里，書房的燈光還亮著，父親的身影孤獨地印在窗戶上。沈萬山看著兒子絕塵而去的車尾燈，喉嚨里發出一聲沉重的嘆息。他的目光落回到桌上的一份文件，那上面印著合作伙伴康宏業公司的標志，旁邊散落的幾張紙上，是一些關于海外賬戶資金異常流動的記錄。
02
那輛跑車的引擎聲還在沈卓耳邊回響，幾個月后，天就塌了。
席卷全球的金融風暴像一只看不見的巨手，掐住了萬山集團的脖子。外面的壓力還沒散去，內部的背叛就像一把尖刀，從背后捅了進來。沈萬山的合作伙伴，康宏業，那個平日里一口一個“沈大哥”叫得最親熱的人，突然發難。他聯合海外的資本，精確地攻擊集團的每一個弱點，釜底抽薪。
萬山集團這棟看似堅固的大廈，一夜之間就垮了。股價像斷了線的風箏一樣往下掉，銀行的電話催命一樣地打來，最后，一張破產清算的通知，給這一切畫上了句號。
昨天還門庭若市的沈家豪宅，今天門口堵滿了舉著相機的記者，他們的閃光燈像捕食的野獸眼睛。法院的白色封條貼滿了每一扇門窗，紅色的“封”字刺得沈卓眼睛疼。他父親沈萬山，那個在他心中無所不能的男人，在接了無數個電話，簽了無數份文件后，身體像一棵被蛀空的大樹，直挺挺地倒了下去。
救護車的鳴笛聲劃破了寧靜。在去醫院的路上，沈萬山抓著沈卓的手，嘴唇翕動，眼睛里最后一點光也散了。他只來得及從喉嚨里擠出幾個字：“記住……那個碗……”
父親走了。沈卓的世界也跟著一起死了。
那些曾經圍著他轉的“朋友”，現在像躲避瘟疫一樣躲著他。電話打不通了，信息也不回了。所謂的“兄弟”，翻臉比翻書還快，有幾個甚至跑來，指著他的鼻子罵，讓他還錢。他那漂亮的女朋友，也像人間蒸發了一樣，一起消失的，還有他錢包里最后一點現金和他手腕上的名表。
云端到泥土的距離，原來只有一步。人情的冷暖，他第一次嘗到，又冷又硬，硌得他心里生疼。
一個下著暴雨的夜晚，幾個情緒激動的債主找到了他藏身的地方。沈卓在黑暗中像一只喪家之犬，被打手追著跑。他從別墅的后墻翻出去，摔在泥水里，渾身上下都是傷。他一無所有了。
雨水冰冷地砸在他臉上，分不清是雨水還是淚水。他下意識地想起自己那輛還沒來得及被法院拖走的舊跑車，它被遺忘在車庫的一個角落里。他連滾帶爬地跑過去，拉開車門，鉆了進去。在堆滿雜物的后備箱里，他胡亂地翻找著，最后，他的手碰到了一個冰冷堅硬的東西。
是那個裂紋碗。
他把碗緊緊抱在懷里，仿佛那是他父親最后的體溫。外面是瓢潑的大雨和城市的喧囂，他縮在車里，像一個被世界遺棄的孤兒，隨著父親最后的遺言，消失在城市的黑暗角落里。
03
十五年，能讓一個少年變成一個中年人。
城市邊緣的城中村，陽光被密密麻麻的握手樓切割成碎片。一個建筑工地上，一個男人正赤著膊，把一袋水泥扛上肩膀。他皮膚被曬得黝黑，肌肉像石頭一樣結實，手上布滿了厚厚的老繭和新添的傷口。他的眼神很平靜，平靜得像一潭死水。他就是沈卓，三十七歲的沈卓。
這十五年，他活了下來。他刷過盤子，飯店后廚的油污讓他聞到肉味就想吐。他睡過天橋，冬天的寒風像刀子一樣刮他的臉。他撿過瓶子，跟野狗搶過食。最后，他在建筑工地上找到了一個長久的活計，用一身的力氣換取一天的飯錢。他早就把過去的自己給殺死了，那個穿著名牌、開著跑車的沈卓，像一個遙遠的夢。
他沒有去乞討，那是他給自己留的最后一點尊嚴。
他始終沒有去找那個叫溫伯陽的人。一開始，是骨子里那點可笑的驕傲在作祟，他不想像個乞丐一樣去求人。后來，時間久了，他越來越覺得父親的話像個笑話。這個世界這么現實，人人都在為了錢奔波，一個破碗，一個素未謀面的老頭，能有什么用？他寧愿相信這是父親臨死前的胡言亂語。
那個裂紋碗，被他用幾層破布包得嚴嚴實實，藏在出租屋床板下面最深的角落里。它成了他跟過去唯一的聯系，一個他既不愿面對也不敢丟棄的疤痕。
生活像一頭不知疲倦的驢，拉著他往前走。直到有一天，這頭驢也把他甩了下去。
工地上出了事故，一捆沒扎緊的鋼筋從高處滑落。他為了推開身邊一個剛來的愣頭青，自己的腿被砸中了。血當時就流了出來。他花光了身上所有的積蓄，還是沒能完全治好那條腿。工作也丟了，工地老板給了幾千塊錢就把他打發了。
屋漏偏逢連夜雨，尖酸刻薄的房東看他交不出房租，直接把他的東西從那間不大的出租屋里扔了出來。他拖著一條傷腿，口袋里只剩下幾張皺巴巴的零錢，站在喧鬧的街頭，像一個多余的零件。
他真正到了父親說的那種“走投無路”的地步。
寒風吹過，他坐在馬路牙子上，從破舊的背包里，拿出了那個包裹。一層，兩層，三層……他打開了包裹，露出了那個裂紋碗。碗身冰冷，那道裂紋在灰暗的天色下顯得格外刺眼。
父親的話，隔了十五年，又在他耳朵里響了起來。
“當你身上只剩下這只碗的時候……”
他看著碗，看了很久。最后，他像是下定了什么決心，把碗重新包好，塞進懷里。他扶著墻，一瘸一拐地站起來，朝著城市南邊的方向走去。他記得父親說的那個地址，老槐樹巷。
老槐樹巷很深，很安靜，和外面車水馬龍的世界像是兩個時空。巷子盡頭，是一座不起眼的四合院，青磚灰瓦，門口沒有掛任何招牌，只有一棵枝干遒勁的老槐樹，在冬天里顯得有些蕭瑟。
沈卓站在門口，深吸了一口氣，空氣里有股淡淡的木頭香味。他整理了一下自己身上那件已經看不出原來顏色的外套，抬起手，用盡全身的力氣，敲響了那扇厚重的木門。
“咚，咚，咚。”
聲音在安靜的巷子里回蕩。過了一會兒，門軸發出“吱呀”一聲，門開了一道縫。一個二十出頭的年輕姑娘探出頭來，她長得很好看，眼睛很亮，但目光里充滿了警惕。
“你找誰？”
沈卓的嘴唇干得起皮了，他從懷里掏出那個碗，舉到胸前，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“我……我找溫伯陽先生。我父親是沈萬山。”
姑娘的目光落在他手中的裂紋碗上，她臉上的警惕瞬間變成了無法掩飾的震驚，甚至還有一絲說不出的恐懼。她像是看到了什么鬼怪，猛地往后退了一步。
“砰”的一聲，大門被重重地關上了。
門里面傳來她帶著顫抖的喊聲：“爺爺！別出來！是沈家的人！他還帶著那個碗！”
門外，沈卓舉著碗，僵在原地，腦子里一片空白。一個破碗而已，為什么這個女孩會怕成這樣？他們口中那個“那個碗”，到底是什么意思？這扇緊閉的大門背后，藏著他父親怎樣的秘密？
04
門內，溫曉雅背靠著冰冷的木門，胸口還在劇烈地起伏，臉色有些發白。
客廳的八仙桌旁，一個頭發花白的老人正坐著，手里拿著一把小小的刻刀，在一塊木頭上雕琢著什么。聽到孫女的喊聲，他的手猛地一抖，刻刀在木頭上劃出了一道深深的印子。他就是溫伯陽，雖然年紀大了，但腰板依舊挺直，眼神像鷹一樣銳利。
他緩緩抬起頭，聲音很沉，像一口老鐘：“他……真的帶著那個碗？”
溫曉雅點點頭，聲音里還帶著驚魂未定：“是的，爺爺。就是那個碗，碗口有一道裂紋，跟您書房里那張畫上的一模一樣。您不是說過，再也不想見到跟沈家有關的任何東西嗎？我去把他趕走！”
溫伯陽擺了擺手，示意她不要動。他的眼神穿過窗戶，看向院子里的那棵老槐樹，仿佛陷入了很深的回憶。那回憶里有痛苦，有掙扎，還有一種沉甸甸的東西壓得他喘不過氣。
“不是不想見，是不敢見……”他低聲說，像是在對自己說話，“曉雅，你不懂。那不是一個碗，那是一條命，一份我背了快二十年的債。”
溫`曉雅愣住了。她從小跟著爺爺長大，只知道爺爺是國內頂級的陶瓷修復大師，德高望重。她也隱約知道，爺爺年輕時和那個曾經的商業巨富沈萬山是好朋友。但自從十幾年前沈家出事后，爺爺的性情就變了，他把自己關在這個老院子里，不再見外客，也絕口不提沈萬山這個名字。今天，她第一次從爺爺口中聽到如此沉重的話。
門外，沈卓被拒之門外，但他沒有走。十五年的苦難教會了他一件事，那就是忍耐。這是他最后的機會，他不能走。他沒有再敲門，也沒有喊叫，只是靠著墻壁，緩緩地坐了下來，把那個碗抱在懷里。寒風吹過巷子，發出嗚嗚的聲音，像哭聲。
他想弄明白，父親的遺言背后，到底是什么。
他的堅持，引起了巷子里鄰居的注意。有人從門縫里探頭探腦，小聲議論著這個奇怪的男人。也有心善的大媽，看他可憐，端來一碗熱氣騰騰的面條和一杯熱水，放在他面前。沈卓抬頭說了一聲“謝謝”，聲音嘶啞。
夜深了，巷子里的燈一盞盞滅了。沈卓還坐在那里，像一尊雕塑。
屋子里，溫伯陽也一夜沒睡。他坐在書房里，打開了一個上鎖的抽屜，從里面拿出了一張圖紙。圖紙的紙張已經泛黃，邊角也有些卷曲，上面用精細的筆法畫著一個碗，正是沈卓帶來的那個裂紋碗。
他看著圖紙，往事像潮水一樣涌上心頭。
那是很多年前了，他和沈萬山都還是二十出頭的小伙子。他們一起在城郊的破窯廠里當學徒，吃住都在一起。后來，他們合伙盤下了那個小窯廠，沒日沒夜地干，想燒出最好的瓷器。一天夜里，窯爐出了問題，瓦斯泄漏，發生了爆炸。他被嚇傻了，是沈萬山，那個平時看起來有些木訥的兄弟，撲過來把他推開。一根燒著火的房梁砸了下來，正砸在沈萬山的腿上。
他毫發無傷，沈萬山的腿卻斷了。
那個裂紋碗，就是他們在事故發生前燒制的最后一批產品里的一個。當時因為燒制時出了瑕疵，有一道裂紋，他們把它當成廢品扔在了一邊。沈萬山拄著拐杖，一瘸一拐地把它從廢品堆里撿了回來。
沈萬山當時拍著他的肩膀，笑著說：“老溫，你看這道裂紋，就像我這條腿。這是咱倆換命的見證，留著它。”
后來，他覺得對不起沈萬山，心里過不去那個坎，決定退出窯廠，專心去做修復古董的手藝。沈萬山沒有攔他，默默地把窯廠的股份全部折算成錢給了他，讓他沒有后顧之憂。正是靠著那筆錢，他才有了今天的成就。而沈萬山，拖著一條殘腿，轉行去做生意，赤手空拳打下了后來的萬山集團。
這份恩情，像一座山，壓在溫伯陽心里二十多年。他不敢見沈家的人，因為他怕看到他們，就會想起那條斷腿，想起那份他一輩子也還不清的債。
05
第二天天剛亮，四合院厚重的大門“吱呀”一聲，終于打開了。
溫伯陽親自走了出來。他一夜沒睡，眼睛里布滿了血絲，但他站得筆直。他看著在門外縮了一夜，憔悴不堪的沈卓，眼神很復雜，有同情，有愧疚，還有一種說不出的決絕。
“進來吧。”他的聲音蒼老又沙啞。
沈卓扶著墻，慢慢站了起來，跟著他走進了院子。
客廳里，還飄著淡淡的檀香味。溫伯陽讓沈卓坐下，給他倒了一杯熱茶。他沒有問沈卓這十五年是怎么過的，也沒有說任何安慰的話。他的目光，只是死死地盯著被沈卓放在桌上的那個裂紋碗。
“你父親……讓你來找我，想要什么？”溫伯陽開口問道。
沈卓搖了搖頭，喝了一口熱茶，一股暖流流進胃里，驅散了一些寒意。“我父親什么都沒說，他只讓我來。我想知道，為什么。”
溫伯陽拿起那個碗，粗糙的指腹輕輕撫摸著碗身上那道裂紋，像是撫摸著一道陳年的傷口。他長長地嘆了一口氣。
“因為，這只碗里，藏著他的后路，也藏著我的承諾。”
溫伯陽開始講述。他講起他和沈萬山年輕時一起當學徒，住在一個宿舍里，分享一個窩頭的日子。他講起他們如何湊錢盤下那個小窯廠，夢想著燒出最美的瓷器。他講到了那場改變了他們兩個人命運的窯廠事故。
“你父親救了我的命。”溫伯陽的聲音有些顫抖，“后來我退出，他把所有的股份都給了我。我能有今天，靠的是他當年的情分。而他，拖著那條殘腿，轉行去了他完全不懂的領域，從零開始，才有了后來的萬山集團。我們約定過，這個碗，就是信物。”
沈卓靜靜地聽著，這是他第一次知道父親還有這樣一段過去。在他印象里，父親永遠是那個威嚴的，無所不能的商業巨人。他從不知道，那巨人的身體里，還藏著這樣一道傷疤。
“你以為這只是一道普通的裂紋嗎？”溫伯陽的眼神突然變得銳利起來。
他把碗翻了過來，在碗底一個非常不起眼的地方，用指甲輕輕按了一下。然后，他雙手握住碗的兩側，沿著那道看似天然的裂紋，輕輕地向相反的方向一旋！
只聽“咔噠”一聲輕響，那個看起來渾然一體的粗瓷碗，竟然從中間的裂紋處分開了，變成了兩個嚴絲合縫的半圓。
原來，那根本不是一道燒制時產生的裂紋，而是一條用絕頂手藝制作的陰陽合縫線！
碗的內部是中空的，里面有一個精心設計過的小小凹槽，剛好可以放下一個小物件。
溫伯陽的目光投向那個凹槽。下一秒，他的臉色瞬間變得慘白，就像墻上的石灰。他拿著碗的雙手開始抑制不住地顫抖起來，碗沿磕在桌子上，發出“當當”的輕響。
“不可能……不可能！”他喃喃自語，像是不敢相信自己的眼睛，“‘墨龍玉’呢？你父親放在里面的‘墨龍玉’去哪兒了？！”
他猛地抬起頭，那雙銳利的眼睛像兩把刀，死死地盯住沈卓，眼神里充滿了震驚、不解和深深的懷疑。
那個空空如也的凹槽，像一個黑色的洞，瞬間吞噬了所有的希望。
“墨龍玉”是什么東西？它為什么會被藏在這個碗里？這個本該是沈萬山留給兒子最后的保障，為什么會不翼而飛？是沈卓為了活命，偷偷拿去賣了？還是在長達十五年的顛沛流離中，不小心遺失了？
又或者，在這十五年里，有第三只手，早就已經伸進了這個秘密的核心？
