創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
01
方志華第一次踏進(jìn)這間門面的時候,心里多少有些忐忑。
皇后區(qū)法拉盛的這條街不算繁華,但人流量還行。
房租一個月三千美金,對他來說不算便宜,但位置還算可以。
房東是個七十多歲的老奶奶,叫伊麗莎白·格林,人很和善,聽說他要開中醫(yī)診所,立馬就同意了。
![]()
"我年輕時在唐人街吃過中藥,"老奶奶當(dāng)時笑著說,"那苦味我到現(xiàn)在還記得,但確實(shí)管用。"
方志華花了一個星期裝修。
說是裝修,其實(shí)就是簡單收拾一下。
墻上掛了幾幅中醫(yī)穴位圖,買了三張簡易的治療床,最顯眼的是那面針灸工具墻——各種長短不一的銀針整齊排列,在燈光下閃閃發(fā)亮。
開業(yè)那天是個周二。
方志華早上六點(diǎn)就到了,把門面里里外外又擦了一遍。
八點(diǎn)整,他正式開門營業(yè)。門口擺了個花籃,上面插著"華夏中醫(yī)館"的橫幅。
第一個路過的是個遛狗的中年白人男子。
他停在門口,好奇地往里面張望。看到方志華在整理銀針,他皺了皺眉頭,什么也沒說就走了。
接下來陸續(xù)有幾個路人駐足觀看,但都只是看看就走。
到了中午,一個華人大媽走了進(jìn)來。她看起來五十多歲,說話帶著濃重的廣東口音。
"醫(yī)生,我這腰疼了好久了,西醫(yī)看了沒效果,聽說中醫(yī)針灸管用?"
這是方志華在紐約的第一個病人。
他仔細(xì)給大媽做了檢查,確診是腰肌勞損,給她扎了幾針,又開了些中藥。
"一周后再來復(fù)查。"方志華說。
大媽走的時候很滿意,還說要介紹朋友過來。
但接下來幾天,情況并沒有方志華想象的那么順利。
第二天一早,他照常開門。
八點(diǎn)半左右,門外開始聚集一些人。起初方志華以為是來看病的,心里還挺高興。
結(jié)果一看,這些人都拿著自制的標(biāo)語。
"我們要科學(xué)醫(yī)療,不要封建迷信!" "抵制偽科學(xué),保護(hù)我們的社區(qū)!" "針灸是巫術(shù),不是醫(yī)術(shù)!"
領(lǐng)頭的是個三十多歲的白人男子,留著絡(luò)腮胡,穿著格子襯衫,看起來像個藍(lán)領(lǐng)工人。他站在診所門口,對著圍觀的人群大聲喊話。
"大家看看,這些尖銳的金屬針,還有那些奇怪的瓶瓶罐罐,這哪里是醫(yī)療器械,分明就是搞神秘儀式用的!"
圍觀的人越來越多,大部分都是附近的鄰居。他們指指點(diǎn)點(diǎn),議論紛紛。
"你看那些針,跟巫師用的道具一模一樣!"一個中年婦女說。
"我活了七十年,從沒見過這種治病方法。把針扎進(jìn)人體里,這不是折磨人嗎?"一個老頭搖著拐杖說。
"萬一感染了怎么辦?這些針看起來就不衛(wèi)生!"另一個女人說。
方志華聽不太懂他們在說什么,但從表情就能看出來,這些人對他的診所很不友好。
他硬著頭皮走到門口,用蹩腳的英語試圖解釋。
"我是中醫(yī),這是針灸,很古老的醫(yī)術(shù)..."
絡(luò)腮胡男子打斷了他:"古老?巫術(shù)也很古老!這不能證明什么!"
人群中有人開始起哄。
"對啊,古代人還相信放血治病呢!"
"這種落后的東西早就該淘汰了!"
"我們不能讓孩子們接觸這種危險的東西!"
方志華越解釋越亂,他的英語本來就不太好,緊張起來更是語無倫次。
"針灸...針灸是安全的...有科學(xué)依據(jù)..."
"什么科學(xué)依據(jù)?"絡(luò)腮胡男子咄咄逼人,"你能拿出FDA的認(rèn)證嗎?你有美國的行醫(yī)執(zhí)照嗎?"
方志華啞口無言。他確實(shí)有中醫(yī)資格證,但在美國,針灸師的執(zhí)照要求很復(fù)雜,他還在申請過程中。
![]()
02
這時候,房東老奶奶伊麗莎白從樓上下來了。她拄著拐杖,一步一步走到人群中間。
"布萊恩,你在干什么?"她對著絡(luò)腮胡男子說。
原來這個絡(luò)腮胡男子叫布萊恩·米勒,就住在這條街上,平時和老奶奶關(guān)系不錯。
"伊麗莎白奶奶,我們是為了保護(hù)社區(qū),"布萊恩說,"這種巫術(shù)醫(yī)療很危險,萬一出了事故怎么辦?"
"你們這樣圍在這里,才是在給社區(qū)制造麻煩,"老奶奶說。
但她的話顯然沒什么說服力。人群繼續(xù)圍在門口,指指點(diǎn)點(diǎn)。
過了一會兒,一個年輕女子擠了進(jìn)來。她拿著錄像設(shè)備,顯然是個記者。
"我是《皇后區(qū)生活》的記者蘇珊·克拉克,"她說,"能采訪一下嗎?"
布萊恩立刻來了精神:"當(dāng)然可以!我們正要向媒體揭露這種偽科學(xué)!"
蘇珊把攝像頭對準(zhǔn)了布萊恩:"請問您為什么認(rèn)為這是偽科學(xué)?"
"你看看那些針,還有那些奇怪的草藥,"布萊恩指著診所里面,"這哪里像醫(yī)療設(shè)備?更像是搞神秘儀式的道具!我們不能讓這種危險的東西在我們社區(qū)立足!"
"我們這個社區(qū)一直很安全,很和諧,"一個中年婦女補(bǔ)充道,"不能讓這種來路不明的東西破壞我們的環(huán)境。"
"對,我們有權(quán)利保護(hù)自己的孩子,"另一個父親模樣的男子說,"萬一這些針傷到人怎么辦?"
蘇珊又采訪了幾個圍觀群眾,大家的觀點(diǎn)都差不多——針灸看起來太可怕了,像是巫術(shù)。
有個老太太說:"我看過恐怖電影,巫師就是用這種尖銳的東西害人的。"
一個年輕媽媽說:"我絕對不會讓我的孩子靠近這種地方。"
最后蘇珊問方志華:"面對這些質(zhì)疑,您有什么要說的嗎?"
方志華努力組織語言:"針灸是中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué),有幾千年歷史,很多病都能治好...世界衛(wèi)生組織也認(rèn)可..."
"幾千年前人們還相信地球是平的呢,"人群中有人喊道。
"世界衛(wèi)生組織?他們也被洗腦了吧!"另一個人說。
圍觀群眾哄笑起來。
方志華臉漲得通紅,但又不知道該怎么反駁。
抗議持續(xù)了一個上午。到了中午,人群才慢慢散去。但診所門口被貼上了各種警告標(biāo)語。
"危險!此處進(jìn)行非法醫(yī)療活動!"
"市民注意:巫術(shù)診所,謹(jǐn)防受騙!"
"抵制偽科學(xué),從我做起!"
"保護(hù)我們的孩子,遠(yuǎn)離這里!"
方志華想撕掉這些標(biāo)語,但擔(dān)心會引起更大的沖突,只好作罷。
下午的時候,蘇珊·克拉克的報道就上線了。
標(biāo)題是《神秘東方巫術(shù)入侵美國社區(qū)》。
報道中詳細(xì)描述了針灸工具的"可怕"外觀,還特別強(qiáng)調(diào)了居民們的擔(dān)憂。
布萊恩在鏡頭前慷慨激昂地說:"我們不能讓這種危險的偽科學(xué)在我們社區(qū)立足!"
視頻很快在社交媒體上傳播開來,評論區(qū)更是一邊倒的質(zhì)疑聲。
"這些針看起來確實(shí)很嚇人。" "中世紀(jì)的巫術(shù)又回來了。" "政府應(yīng)該管管這種非法行醫(yī)。" "我們要保護(hù)自己的社區(qū)!" "這種東西應(yīng)該被禁止!"
還有人開始人肉搜索方志華的信息,質(zhì)疑他的資質(zhì)和背景。
03
接下來幾天,方志華的日子很不好過。
![]()
診所門前冷冷清清,偶爾有幾個華人路過,看到門口的標(biāo)語也不敢進(jìn)來。
第三天,那個廣東大媽來復(fù)查。她看到門口的情況,有些猶豫。
"醫(yī)生,外面那些人說你是巫師?"
方志華苦笑:"大媽,我哪里是什么巫師,我就是個中醫(yī)。"
大媽想了想:"算了,我還是不治了。萬一出什么事...我不想惹麻煩。"
她轉(zhuǎn)身就走了。
方志華站在診所里,看著空蕩蕩的治療室,感到前所未有的孤獨(dú)。
又有幾個華人來咨詢,但看到門口的標(biāo)語都沒敢進(jìn)來。
有個老華僑還特意走過來對方志華說:"小伙子,你這生意不好做啊。老外不相信中醫(yī),你應(yīng)該去唐人街開診所。"
"可是我所有的積蓄都投在這里了,"方志華說。
"那就趕緊轉(zhuǎn)讓吧,"老華僑說,"再拖下去連本都收不回來了。"
第五天,連華人都不來了。
方志華整天坐在診所里發(fā)呆。外面的路人都刻意避開他的門面,好像這里有什么瘟疫一樣。
偶爾有人路過,也是匆匆看一眼就走,臉上帶著防備的表情。
有個小孩子好奇地想往里看,被媽媽一把拉走:"別靠近那里,危險!"
還有人專門拿手機(jī)拍門口的標(biāo)語,發(fā)到網(wǎng)上繼續(xù)傳播負(fù)面信息。
方志華看著門外的世界,感覺自己被完全隔離了。
第六天,情況變得更糟。
有人在門口扔垃圾,還有人故意在玻璃上貼更多的警告標(biāo)語。
一個自稱是"社區(qū)安全委員會"的組織甚至派人來"檢查",聲稱要確保這里沒有安全隱患。
他們在診所里轉(zhuǎn)了一圈,對著針灸工具指指點(diǎn)點(diǎn),好像在收集什么證據(jù)。
"這些針有消毒證明嗎?"其中一個人問。
"有的,都是一次性的,"方志華說。
"那這些草藥呢?有FDA認(rèn)證嗎?"
方志華解釋說這些都是合法進(jìn)口的中藥材,但對方顯然不滿意。
"我們會向相關(guān)部門舉報的,"那人說,"如果發(fā)現(xiàn)任何違規(guī)行為,這里就得關(guān)門。"
房租到月底就要交了,但診所一分錢收入都沒有。方志華開始考慮是不是應(yīng)該放棄。
他計(jì)算了一下自己的積蓄,如果現(xiàn)在退租,還能剩下一點(diǎn)錢回國。如果繼續(xù)堅(jiān)持下去,可能血本無歸。
第六天晚上,他給國內(nèi)的師父打了個電話。
"師父,我在紐約混不下去了,"方志華說,"這里的人都說我是巫師,沒人敢來看病。"
師父在電話那頭沉默了一會兒:"是金子總會發(fā)光的,再等等。"
"可是師父,我連房租都交不起了。社區(qū)里的人天天來騷擾,還要舉報我。"
"相信自己的醫(yī)術(shù),"師父說,"機(jī)會總會有的。"
"我都快沒信心了,"方志華說,"也許我真的不適合在國外發(fā)展。"
"記住,醫(yī)者的使命不是讓所有人理解,而是治好真正需要幫助的人。"
師父的話讓方志華稍微安心了一些,但現(xiàn)實(shí)的壓力依然很大。
第七天,方志華正準(zhǔn)備收拾東西,考慮要不要回國。
他把所有的針灸工具重新裝箱,把中藥材分類打包。
看著這些陪伴自己多年的醫(yī)療器械,他有些不舍。
這些銀針都是師父傳給他的,有些甚至有幾十年的歷史。
每一根針都承載著中醫(yī)的傳承和智慧。
晚上八點(diǎn)多,有人敲門。
是房東老奶奶伊麗莎白。她看起來很虛弱,走路都有些困難。
"方醫(yī)生,我能進(jìn)來嗎?"
方志華趕緊讓她坐下:"伊麗莎白奶奶,怎么了?"
老奶奶揉著手腕:"我這關(guān)節(jié)炎又犯了,疼得厲害。吃了很多藥都不管用,醫(yī)生說只能打封閉針,但我不想總是打針。"
她看著方志華:"我想試試你的針灸。"
方志華有些意外:"可是外面那些人..."
"我不管他們怎么說,"老奶奶擺擺手,"我相信你。我年輕時接觸過中醫(yī),知道這不是什么巫術(shù)。而且你人這么好,不可能害人。"
方志華仔細(xì)給老奶奶檢查了一下。她的關(guān)節(jié)炎確實(shí)很嚴(yán)重,手指都有些變形了,活動起來很困難。
"奶奶,針灸對關(guān)節(jié)炎確實(shí)有效果,但需要幾次治療。"
"沒問題,"老奶奶說,"只要能緩解疼痛就行。我都疼了十幾年了,什么方法都試過了。"
方志華選了幾個穴位,小心地下針。老奶奶起初有些緊張,畢竟是第一次接受針灸。
"會很疼嗎?"她問。
"就像蚊子咬一下,"方志華說,"你放輕松。"
第一針下去的時候,老奶奶確實(shí)感到了輕微的刺痛,但很快就適應(yīng)了。
"確實(shí)沒有想象中那么疼,"她說,"還有點(diǎn)酸酸的感覺。"
"那是得氣的感覺,說明有效果,"方志華解釋。
半個小時后,方志華收針。老奶奶活動了一下手指,驚喜地發(fā)現(xiàn)疼痛減輕了不少。
"真的有效果!"她說,"比吃藥管用多了。我的手指沒這么靈活過。"
方志華也很高興:"明天再來一次,連續(xù)幾天治療效果會更好。"
04
第八天,老奶奶又來了。這次治療后,她的手指靈活了很多,連系鞋帶都不費(fèi)勁了。
"太神奇了,"她說,"昨天晚上我睡得特別好,手一點(diǎn)都不疼。"
第九天,老奶奶的關(guān)節(jié)炎基本好了。她高興得像個孩子,在診所里不停地活動手指,還試著握拳、伸展。
"太神奇了!"她說,"這些手指三天前還僵硬得不能彎曲,現(xiàn)在完全正常了!我要告訴所有人,你的醫(yī)術(shù)真的很厲害!"
老奶奶在這個社區(qū)住了很多年,人緣很好。她逢人就說方志華的醫(yī)術(shù)。
"你們真的誤解他了,"她對鄰居們說,"方醫(yī)生的針灸非常管用,我的關(guān)節(jié)炎三天就好了。"
但大部分人還是將信將疑。畢竟之前的偏見太深,而且針灸在他們眼里還是太神秘了。
第十天早上,方志華像往常一樣七點(diǎn)鐘到達(dá)診所。
他心情還不錯,昨天晚上老奶奶跟他說了聚會的事情,還說蘇珊·克拉克要做新的報道。
但方志華也沒抱太大希望。畢竟前面幾天的遭遇讓他明白,改變?nèi)藗兊钠姴皇悄敲慈菀椎摹?/strong>
他掏出鑰匙,準(zhǔn)備開門。
但當(dāng)他轉(zhuǎn)過街角時,整個人都愣住了: