10月31號晚上,臺灣林口的一間出租屋里,81歲的馮淬帆悄沒聲地走了。消息從新北市議員的社交賬號傳出來時,好多人第一反應(yīng)是翻出《五福星》的片段 —— 那個叼著煙喊 “香蕉你個芭樂” 的犀牛皮,終究還是成了回憶里的人。
![]()
更讓人唏噓的是時間差。他走這天,距離老友許紹雄離世剛好四天,而三天前他還在社交平臺留了句“賢弟那邊等,愚兄隨后來”。
這句像極了港片臺詞的悼念,竟成了自己的臨終遺言。導(dǎo)演王晶凌晨發(fā)文時字里行間全是感慨:“阿緊也走了,他、許紹雄加吳孟達(dá),我以前的三大喜劇催化劑,這幾年差不多全走了。”
![]()
說起來,王晶和馮淬帆的交情能追溯到邵氏時期。從《比鬼捉》到三集《精裝追女仔》、兩集《最佳損友》,再到二千年初的《祖先開眼》,前前后后搭檔了十多部戲。
尤其是《精裝追女仔》里,馮淬帆演的吝嗇老板劉定堅被整蠱喝了收縮水,鼓成“人球” 滾來滾去的片段,至今還是港產(chǎn)喜劇的名場面。早年倆人還常約飯,按說該是過命的交情。
![]()
可一年前這交情突然“翻車”。馮淬帆在傳媒面前指著王晶罵 “王八蛋”,說他拍戲離譜 “害了很多人”,甚至直言那些讓自己爆紅的喜劇是 “一輩子的恥辱”。
這話當(dāng)時炸了鍋,有人說他忘本,也有人罵他老糊涂。王晶倒看得通透:“不怪他,年紀(jì)大了獨自在臺灣生活,可能頭腦有點混亂。” 還曝了個好玩的細(xì)節(jié):“這老兄看著脾氣火爆,其實是保護(hù)自己,有點欺善怕惡。”
王晶這話可不是瞎編,他親眼見過名場面。有次倆人吃飯,鄰桌幾個江湖人過來敬酒,王晶淡定舉杯應(yīng)對,馮淬帆卻臉都白了,拽著他就要埋單跑路。
![]()
后來王晶才琢磨明白,這老頭的火爆脾氣都是裝給熟人看的,遇上真場面秒變“膽小鬼”。這反差倒和他演的犀牛皮挺像 —— 嘴上不饒人,心里比誰都軟。
其實馮淬帆的“硬氣” 早有前科。他1945年生在廣東順德,爹是粵劇老生馮鏡華,打小泡在戲班子里。20歲闖演藝圈,從麗的電視到無線,不僅能演戲還能自編自導(dǎo),1974年執(zhí)導(dǎo)的《香港屋檐下》把市井百態(tài)拍得入木三分,監(jiān)制的《隋唐風(fēng)云》也曾轟動一時。
在TVB當(dāng)導(dǎo)演時,因為外國小股東搞惡作劇,他直接把糖潑人臉上,人家要開除他,他梗著脖子主動辭職,半點不慫。
![]()
可觀眾偏就認(rèn)他的喜劇。《五福星》里油滑的犀牛皮、《霸王花》里嚴(yán)肅的簡教官、《音樂僵尸》里搞怪的道士,這些角色讓他成了“幽默祖師”,卻也把他捆在了 “喜劇演員” 的標(biāo)簽里。
這成了他的心結(jié),晚年寧愿窮著也不接爛片,復(fù)出特意選了驚悚片《鬼門之蝴蝶大廈》,就為擺脫這標(biāo)簽。他罵王晶的戲 “沒邏輯又低俗”,倒不是真恨老友,更像是恨港片從黃金時代跌成了流水線快餐。
![]()
這老頭的孤高也貫穿了一輩子。年輕時跟汪明荃談過戀愛,后來又和港姐曾慶瑜在一起,可最后都分了手。
汪明荃后來輕嘆“單身可能更適合他”,還真沒說錯 —— 他70多歲時直言自己 “性格孤僻,跟人相處難”,干脆獨居臺灣幾十年。臺灣網(wǎng)友常在公交地鐵上碰到他,穿件簡單T恤牛仔褲,有人要合影也笑著答應(yīng),半點架子沒有。
![]()
晚年的日子其實不好過。糖尿病、心臟病、貧血纏身,去年住院兩個月,靠鼻飼管和制氧機(jī)維持生命,卻還在社交平臺自嘲“病入膏肓,茍延殘喘”。即便這樣,他也沒丟了骨氣,拒絕商演,不接迎合市場的爛片。
王晶在悼念文里說“緊哥的遺作不會被忘記”,確實沒夸張。從《奇謀妙計五福星》到提名金像獎的《意外》,他用一百多部作品證明了 “戲路無邊界”。那些罵人的狠話、看似火爆的脾氣,不過是他保護(hù)藝術(shù)初心的鎧甲。
![]()
如今犀牛皮走了,五福星散了,港片黃金時代的星星又暗了一顆。但只要有人還記得“香蕉你個芭樂” 的梗,記得那個嘴硬心軟的老頭,他就不算真的離開。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.