清遠連州，藏著粵北千年奇觀：比比薩斜塔早700年的“東方斜塔”

在粵、湘、桂三省交界的群山之間，廣東清遠連州這座"粵北"小城藏著一個被時光遺忘的奇跡。當人們爭相遠赴意大利瞻仰比薩斜塔時，很少有人知道，這座唐代詩人劉禹錫筆下"唯有青山畫不如"的古城里，矗立著中國最古老的斜塔——慧光塔。它比連州城早誕生7年，比比薩斜塔早建705年，以1500余年的滄桑身姿，在嶺南大地上書寫著建筑史上的傳奇。

初次聽聞慧光塔，是源于當地人掛在嘴邊的俗語："先有慧光塔，后有連州城"。這句流傳千年的老話，精準概括了它與這座城市的淵源。翻閱《連州志》可見，慧光塔始建于南北朝宋泰始四年（公元468年），而連州城的始建則要推遲到公元475年。也就是說，當這座城市還未成型時，慧光塔已率先在此扎根，成為連州文明起源的見證者。

這次來連州，本來是想在連州感受秋天的氣息，來到這里天氣卻不太好，于是就先在市區逛逛，從我住宿的酒店走到慧光塔并不遠，鬧市中徒步前行，沒過多久，一座土紅色與白色相間的古塔便會出現在視野中。與其他古塔的端莊挺拔不同，這座塔一眼望去便帶著明顯的傾斜姿態，讓人馬上有一種視覺上的沖擊感，讓每個初見者都會下意識地駐足打量：這座塔為什么會傾斜？什么時候開始傾斜？

進入參觀慧光塔是免費的，只需在門口憑身份證簡單登記即可入園。管理人員介紹，出于保護需要，如今已不允許游客登塔，只能在塔外和一層塔室參觀。

盡管不能登塔，在外圍參觀的我還中很驚嘆，環繞塔身一周，這是一座六角形的樓閣式磚木塔，共九層十七級，實測高度49.86米，塔身層層向上遞減，線條優美流暢，盡顯南北朝至宋代的建筑神韻。

走進塔內一層，中空的筒式結構豁然開朗，六角形塔室由磚砌立柱和斗拱支撐，抬頭可見層層疊疊的木構梁架。尤其特別的是首層的"鴛鴦交手拱"，這種復雜的斗拱樣式在廣東極為罕見，是宋代磚木結構的典型特征，具有極高的文物價值。雖然無法登塔，但從當地人的描述中可知，爬到第四層便能明顯感受到塔身的傾斜，而在塔頂遠眺，連江蜿蜒、城郭錯落的全景可盡收眼底。

塔旁地面上放著一塊巨大鐵蓋，藏著一段跨越千年的遺憾：這塊生鐵鑄就的頂蓋重達千斤，是當年建塔時專門打造的配件。相傳由于重量過大，古時沒有足夠的起重技術將其運上塔頂，只好擱置在塔旁，這一放就是1500多年。也正因如此，嶺南大地流傳起"惠州古塔無影，連州古塔無頂"的說法。不過如今塔身已裝上新鑄的塔剎，新舊頂蓋的并置，反倒成了跨越時空的建筑對話。

關于塔身傾斜的原因，我查閱過相關的資料："原來塔身是正的，只是塔基建在小石山的山尖上，千年風雨侵蝕讓塔基變了形。"地質勘查數據顯示，慧光塔目前向西傾斜1.0472米，這個數值自1985年修繕后便保持穩定，四十年來未再發生明顯變化。這種"斜而不倒"的奇跡，既源于自然力的塑造，更得益于古人的建筑智慧。

相較于意大利比薩斜塔因地基不均勻導致的傾斜，慧光塔的"斜"更像是時光的意外饋贈。更值得稱道的是它的歷史資歷——比薩斜塔建于1173年，而慧光塔的建造時間比它整整早了705年。即便是與國內其他知名斜塔相比，它也堪稱"前輩"：比建于公元959年的蘇州虎丘斜塔早491年，比北宋的上海護珠斜塔早500余年，是名副其實的"中國最古老斜塔"。

2006年，慧光塔被列入第六批全國重點文物保護單位，成為名副其實的"國寶"。但與連州地下河這樣的熱門景點相比，它的知名度依舊不高。許多游客慕名而來，卻在游覽古城時忽略了這座就藏在市區的千年古塔。其實只需抽出半小時，在慧光塔觸摸到連州最深厚的歷史底蘊。你會安排時間來看看嗎？