《再見愛人5》開播，超越麥琳的人來了？

在內娛最無聊的時候，那個一地雞毛的節目又回來了——

《再見愛人5》。

去年麥琳掀起的腥風血雨還歷歷在目，它早已超出普通真人秀的范疇，晉升為全民參與的婚姻觀察樣本。

節目組新邀請的嘉賓也是沖著熱搜來的，三對伴侶分別歸屬三個生態位，冷淡的、暴躁的、窒息的。

為期18天的旅行，第一天就對罵出圈。

再見愛人，又一次撕開婚姻那層紙。

李施嬅&車崇健

李施嬅參加《再見愛人》，大概是最讓人意外的。

在外人看來，她完美得無可救藥，在TVB從藝近20年，有實力有顏值有頭腦。

北上發展后又憑借《新聞女王》中的張家妍一角真正打開知名度。

但她的感情生活卻經歷一場“慢性死亡”。

她的前愛人是香港著名健身教練，在節目中你能感覺到他們之前毫無火花，處在一種完全不熟的狀態。

兩人分分合合八年，四年前就訂婚了，到今天已經分手。

女方一直在等對方真正的關懷，男方卻把事業看得比什么都重。

他自律到每天凌晨四點前起床健身，但卻不愿意多花一點心思呵護感情。

在被問到“最害怕失去的是什么” 車崇健的回答是怕失去工作。

兩人的默契問答，他更是一個都答不上來。

車崇健說送她的訂婚戒指她很喜歡，李施嬅說你壓根沒買我想要的款式。

他說李施嬅受傷的是膝蓋，李施嬅說你知道我眼睛做過手術嗎。

車崇健總是在得知答案后立馬道歉，然后堅決不改。

那種慣性敷衍和毫不在意。似乎眼前的人與自己無關，卻又永遠把“真心”掛在嘴邊。

李施嬅因為眼睛自己去做了四次手術，在很多人看來，這是人生中的十級孤獨吧，但車崇健完全不知道。

她在節目中提到這件事，以為能得到一個遲來的關心，可他的反應是輕描淡寫一句：過去了，沒事了。

節目中，他們因為婚姻體檢分數太低，被罰去住帳篷，當晚下著雨，李施嬅強忍著生理期的不適給他煮面條。

李施嬅的狀態：頭暈暈的。

車崇健的回答：真香。

一個鏡頭，就足以讓所有人無語。很多人在這段關系中看到了某種破碎，八年了，不敢想她心碎了多少遍。

導演問李施嬅在這段感情中收獲了什么。

李施嬅的回答是“讓我更獨立堅強了”，這種獨立，是一種慣性使然。

車崇健對健身到了瘋狂的地步，李施嬅自己也會做做瑜伽，加上她的愛好更廣泛，她總是去付出去包容去等待。

兩人住一起的時候，李施嬅說他喜歡吃自己做的飯，而且什么都不用做就有得吃。

車崇健完全領會不到這份付出，認為“她不讓我煮飯。”

更窒息的是，車崇健曾趁李施嬅出差時，把自己朋友（一男一女）帶去她家借宿，甚至睡在她床上，并讓保姆隱瞞。

這件事，成為他們分開的導火索。

李施嬅說，“我跟你在一起很孤獨。”

所以在感情后半段，她學會了一點，“他怎么對我，我就怎么來對他，不會期待就不會失望。”

婚姻中最可怕的不是爭吵，而是情感需求徹底不被看見。

李施嬅或許曾為車崇健的隨性與自我所吸引，而今這點卻化為對她的漠不關心。

盡管節目才播到第一期，但全網對李施嬅只有四個字勸告：

不要回頭。

何美延&梁淞

這一對高能量夫妻，是《再見愛人》中的對抗型夫妻。

相處如同永無止境的battle現場，同為rapper，連吵架都像在rap。

前一秒還在親親抱抱互相打鬧，下一秒就能變成互相嘶吼的戰場。

兩人相差11歲，但幾乎沒有代際差異（主要原因是男方不成熟）。

一開始在一起是和諧的，有共同的職業，一樣的興趣，相似的朋友圈。

他們對彼此最開始的印象都是“挺殺我的”。

然后就火速戀愛，閃婚，四年抱三。

婚姻在經歷過短暫的熱戀之后，就進入了漫長的磨合期。

何美延形容他們是一天一吵，一星期一大吵，相互之間言語攻擊，打得有來有回。

在節目的采訪中他們也證實并肯定了對方的戰斗力。

這種“小學生式”的相處模式，會因為“你拍我肩膀”力度過大這類小事爭執。

但最吊詭的是，他們情緒來得快去得也快，總能在吵完之后快速和好。

這樣的后果是，問題完全沒有解決，沖突卻不斷累積。

鬧得最大的一次，何美延發微博控訴梁淞家暴，梁淞則放出監控說是雙方互毆。

最后警方調解，證實是兩人打架......

這兩人之間的吵架是不分場合時間，隨時隨地都能吵起來。

三對嘉賓第一天見面，在帳篷邊對談，提到這次事件，梁淞率先失控。

雙方都覺得對方說過很難聽的話，最終一方離席。

能當著全國觀眾的面吵得歇斯底里，這是唯一一對。

當然，幾分鐘后他們又和好了。

看到很多人說這一對相處非常搞笑，不吵架時像戀綜，吵架也有節目效果。

但在我看來，他們其實是很多年輕人婚姻的縮影。

因為荷爾蒙的沖動結合，又各自有強烈的個人意識，他們無法在短時間內完成戀人到父母身份的轉換。

何美延提到嫁給梁淞后選擇放棄事業，當家庭主婦，全心照顧三個孩子，她經歷過產后抑郁，高度依賴丈夫的情感支持，最終卻得不到滿足。

她一面對這種家庭分工耿耿于懷，一面覺得丈夫看不到自己的犧牲。

梁淞一個人養一家七口，壓力非常大，加上“家暴事件”讓他丟掉很多工作，雙方的矛盾再也沒緩沖的余地。

這種個體表達與家庭責任的對沖，構成了典型的現代婚姻困境。

感情好是真的，但激烈碰撞也是真的。

鄧莎&路行

鄧莎和路行大概是最具普世性的中年夫妻。

平靜，穩定，連吵架都沒有了，婚姻只剩一潭死水。

鄧莎曾經有自己喜歡的職業，作為演員，她出演過很多爆劇。

《美人心計》中的栗妙人，《笑傲江湖》里的儀琳，《知否》中的余嫣然......

這些她引以為傲的事業成就，在丈夫路行眼里是“演一些宮女丫鬟”。

路行比鄧莎大19歲，是上市公司老板，在他眼里，老婆的工作本質是小打小鬧，嫁給自己至少錢不用愁了。

對一切都毫無波瀾的表象下，他的話卻像一把把刀。

剛在節目中出場時，鄧莎說自己的鞋子磨腳，艱難地移動，路行說“沒事兒”，但也沒上前攙扶。

對參加《再見愛人》，他的反應是“別再叫我拍這些”，而他同意報名的原因是覺得自己一定會被刷下去。

誰知導演組正是看中了他們這組婚姻樣本。

無論在節目還是生活中，路行都沒展現過一絲情緒，鄧莎對他來說，更像是人生經營的一環。

她回憶自己懷孕生娃期間，他沒陪自己做過產檢，他的回應是沒有必要。

孩子上學，他只負責出學費，因為雙方要“分工明確”。

簡而言之是男人掌管財政來源，女性負責相夫教子，把后方安頓好。

鄧莎說自己犧牲了自己的事業，全部獻給了自己的家庭，但依然沒有得到正常的關懷。

她不知道家里的經濟狀況，在節目中當場質問，也沒得到回應。

換到路行的視角，鄧莎最大的貢獻，是“生兒子”。

按他的意思，能給我生孩子，就是你最大的價值來源。

談到夫妻間的相處，他的回答更讓人窒息。

鄧莎說自己很想要一個正常的夫妻關系，不需要一起種花，但可不可以一起賞花。

路行的回答是，女人什么都想要。

路行的話語間，總充滿著上位者的姿態。

鄧莎和路行的關系，撕開了富豪和女明星婚姻的口子，好像風光無限，什么都不缺。

但恰恰相反，鄧莎連最起碼的尊重都沒得到。

鄧莎在開場一針見血地指出自己是“喪偶婚姻”，路行則說“她不需要我”。

他們之間唯一一次正面沖突，是鄧莎收養了六條狗，遭到路行的反對。

理由是自己早出晚歸，養狗影響自己休息。

鄧莎沒有妥協，養狗對她來說是一種生活的消遣，也是某種意義上的陪伴，但無形中把路行推得更遠。

最終，養狗事件導致兩人正式分居。

只能說，這段關系濃縮了太多中年婚姻中的困境。

路行信奉一種明確的“合伙人”式婚姻，婚姻對他來說是合同，男主外女主內，不需要太多情感連接。

鄧莎則有更深層次的需求，她在傳統角色與現代女性價值之間來回撕扯，

這時的他們已經不會大規模的爭吵了，而是在接受現實中慢慢收回對感情的期待，是一種激情褪去后，徹底的沉寂。

看節目時，我依然感受到“再見愛人”這個命題的龐大。

像一把手術刀，剖開了婚姻溫情的表象，將那些不堪、矛盾、利益都赤裸裸擺上臺前。

我們仍然能想起人類最普世的真理，相愛容易，相處很難。

也許他們會在鏡頭下看到婚姻的可貴，重歸于好，也許會在經歷無數次失望后，揮手告別。

當潮水褪去后，是“再見，愛人”，還是“再，見愛人。”

無論哪一種結局，都是為了彼此更好的成長。

這才是節目的價值所在吧。