楊振寧逝世：一個人如果專門做大題目，成功的可能性很小、得精神病的可能很大

楊振寧先生逝世。圖源：中國科學(xué)院學(xué)部網(wǎng)站

享譽世界的物理學(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者，中國科學(xué)院院士，清華大學(xué)教授、清華大學(xué)高等研究院名譽院長楊振寧先生，因病于2025年10月18日在北京逝世，享年103歲。

楊振寧，物理學(xué)家，中國科學(xué)院院士。清華大學(xué)高等研究院名譽院長、教授；香港中文大學(xué)博文講座教授。

1922年出生于安徽合肥。1942年畢業(yè)于西南聯(lián)合大學(xué)，1944年獲清華大學(xué)碩士學(xué)位，1948年獲芝加哥大學(xué)博士學(xué)位。1949年加入普林斯頓高等研究院，1952年任永久研究員，1955年任教授；1966-1999年任紐約州立大學(xué)石溪分校愛因斯坦講座教授，并擔任理論物理研究所（現(xiàn)名為楊振寧理論物理研究所）首任所長；1986年起擔任香港中文大學(xué)博文講座教授；1997年起任清華大學(xué)高等研究中心（現(xiàn)名為高等研究院）名譽主任，1999年起任清華大學(xué)教授。

主要研究方向包括：粒子物理、場論、統(tǒng)計物理和凝聚態(tài)物理。與米爾斯提出的“楊-米爾斯規(guī)范場論”，奠定了后來粒子物理標準模型的基礎(chǔ)，被認為是現(xiàn)代物理學(xué)的基石之一，是與麥克斯韋方程和愛因斯坦廣義相對論相媲美的最重要的基礎(chǔ)物理理論之一。與李政道合作提出弱相互作用中宇稱不守恒的革命性思想，并獲得1957年諾貝爾物理學(xué)獎。發(fā)現(xiàn)了一維量子多體問題的關(guān)鍵方程式“楊-巴克斯特方程”，開辟了統(tǒng)計物理和量子群等物理和數(shù)學(xué)研究的新方向。

除諾貝爾獎外，曾獲拉姆福德獎、美國國家科學(xué)獎?wù)?、本杰明·富蘭克林獎?wù)?、科學(xué)成就鮑爾獎、阿爾伯特·愛因斯坦獎?wù)?、玻戈留玻夫獎、拉爾斯·昂薩格獎、費薩爾國王國際科學(xué)獎和首屆中國國際科技合作獎、求是終身成就獎等。是美國國家科學(xué)院、美國藝術(shù)與科學(xué)院、俄羅斯科學(xué)院、英國皇家學(xué)會、日本學(xué)士院等十余個國家和地區(qū)學(xué)術(shù)機構(gòu)的外籍院士或名譽院士。1997年，由中國科學(xué)院紫金山天文臺發(fā)現(xiàn)的一顆國際編號為3421號的小行星，正式命名為“楊振寧星”。著有《楊振寧論文選集》《楊振寧文集》《曙光集》《晨曦集》等。發(fā)表論文約300篇。

12歲立志要拿諾貝爾獎

1929年，楊振寧父親楊武之被聘為清華大學(xué)數(shù)學(xué)系教授，楊振寧便隨父母北上，搬進了清華園。

12歲時，楊振寧在學(xué)校圖書館看到一本名為《神秘的宇宙》的書，他被書中所講的奇妙的宇宙和最新的研究成果所吸引，回家竟對父母說：“將來有一天我要拿諾貝爾獎！”23年后，一句童真的“狂言”成為了現(xiàn)實。

1935年攝于清華園西院11號楊家院中。遠在柏林念子心切的楊武之在照片背后寫下：振寧似有異稟，吾欲字其伯瓌。圖源：清華大學(xué)官微

1937年7月7日，盧溝橋事變爆發(fā)，北京大學(xué)、清華大學(xué)和南開大學(xué)南遷來到昆明，組成西南聯(lián)合大學(xué)。此時，楊振寧也隨父母遷到了昆明。

在父親的鼓勵和支持下，高二時，楊振寧以同等學(xué)力考取了西南聯(lián)合大學(xué)，這一年，他只有16歲。著名翻譯學(xué)家許淵沖說，楊振寧是西南聯(lián)大成績最好的學(xué)生。英文考試楊振寧考第一，得80分；許淵沖考第二，得79分。此外，楊振寧物理考100分，微積分能得99分。

楊振寧在西南聯(lián)大履歷表。圖源：清華大學(xué)官微

1944年，楊振寧以88.28的優(yōu)秀成績?nèi)〉们迦A大學(xué)物理系碩士學(xué)位。此時，楊振寧也順利被清華大學(xué)錄取為第六屆留美公費生。這一年，楊振寧22歲。

楊振寧被清華大學(xué)錄取為第六屆留美公費生的珍貴檔案。圖源：CCTV國家記憶

1945年8月28日，楊振寧遠赴美國求學(xué)，走向更加廣闊的天地。

在芝加哥大學(xué)，楊振寧一開始想做實驗，因為他覺得實驗技能對他將來回國后更有用。然而楊振寧逐漸發(fā)覺，盡管自己懂得很多物理知識，但似乎在實驗方面并不擅長。

在美國著名理論物理學(xué)家泰勒的建議下，楊振寧后來便輕裝上陣，走上理論物理學(xué)之路。

楊振寧與泰勒。圖源：CCTV國家記憶

芝加哥大學(xué)博士畢業(yè)后，楊振寧在科學(xué)家費米和泰勒的推薦下，去往普林斯頓高等研究所做博士后，還與仰慕已久的愛因斯坦成為同事。

1957年，因提出弱相互作用中宇稱不守恒原理，楊振寧與李政道一起獲得諾貝爾物理學(xué)獎。獲獎時，他只有35歲。

1957年，中國物理學(xué)家李政道（左）、楊振寧（中）接受諾貝爾物理學(xué)獎。圖源：環(huán)球時報

楊振寧在許多場合公開評價自己最重大的成就是，幫助中國人克服了覺得自己不如人的心理。

在當時的條件下，鄧稼先站出來說，中國人也可以造原子彈；楊振寧站出來說，中國人也可以獲得諾貝爾獎。這給中國人帶來的精神沖擊是突破性的。

楊振寧與清華：四分之一世紀的高研情

楊振寧是新中國成立后第一位回國訪問的頂尖科學(xué)家，晚年放棄美國國籍回清華任教。

2004年9月13日，82歲的楊振寧在清華大學(xué)第六教學(xué)樓為100多位大一新生講授《普通物理》。圖源：清華大學(xué)官微

1996年，楊振寧接到清華大學(xué)的邀請。清華大學(xué)計劃參考美國普林斯頓高等研究院模式，創(chuàng)建清華大學(xué)高等研究中心，想邀楊振寧協(xié)助創(chuàng)建。楊振寧說：“我小時候在清華園長大的，這個要求我當然必須答應(yīng)?！?/p>

1997年6月2日，清華大學(xué)高等研究中心正式成立。次年6月，楊振寧從時任清華校長王大中手中接過聘書，成為高等研究中心名譽主任、清華大學(xué)教授。在聘任儀式上，他動情地說：“我從小在清華園中長大，對園中的一草一木都有深厚的感情。我愿在有生之年盡力幫助清華大學(xué)發(fā)展，尤其是使清華大學(xué)的理科重新建立起來?！?/p>

楊振寧（右一）從時任清華校長王大中手中接過清華大學(xué)聘書。

為解決經(jīng)費問題，他東馳西騁、多方游說，在香港注冊成立“清華大學(xué)高等研究中心基金會有限公司”，在美國成立“清華北美教育基金會”，以基金會的形式為中心募集更多資金，并帶頭捐出自己的全部工資。

在他的力邀和影響下，林家翹、姚期智、翁征宇、王小云、張首晟……一位位世界級科學(xué)家加盟清華高等研究院，使其迅速成為學(xué)術(shù)界一顆令人矚目的新星，一系列鏈式反應(yīng)吸引著越來越多優(yōu)秀學(xué)者選擇落腳于此，讓楊振寧在清華建立一個純粹、自由的學(xué)術(shù)殿堂的夢想漸漸變得觸手可及。

2003年底，楊振寧回國定居清華園，他將住宅命名為“ 歸根居”，并寫下詩句“耄耋新事業(yè)，東籬歸根 翁?！?/p>

1929年，楊振寧住進清華園時才7歲，2003年，他再度住進清華園時，已經(jīng)81歲。他人生的起點在清華的科學(xué)館，這棟建于1918年的磚紅色歐式小樓從正門進來，左手第三間，是他父親楊武之曾經(jīng)的辦公室?，F(xiàn)在，這里是清華大學(xué)高等研究院所在地。

清華大學(xué)科學(xué)館。圖源：清華大學(xué)官微

2007年，高研院從理科樓搬過來時，楊振寧很高興，這里是中國近代高等教育的開端，也見證了清華和一位中國知識分子的百年。

“楊先生為祖國做了很多事，只是他自己不愿意說”

在楊振寧百歲壽辰之時，商務(wù)印書館推出了《我知道的楊振寧》。該書作者是南開大學(xué)的葛墨林院士，葛墨林說，“楊先生為祖國做了很多事，只是他自己不愿意說，很多人并不知道，我希望通過這本書讓更多人了解他的愛國精神。”

1987年，葛墨林（左）與楊振寧先生（右）在南開大學(xué)合影。圖片選自《我知道的楊振寧》

楊振寧曾說：“我的身體里循環(huán)著的是父親的血液，是中華文化的血液?！睏钫駥幰恢崩斡浉赣H楊武之教授“有生應(yīng)感國恩宏”的囑托，始終擁有濃濃的家國情懷和拳拳的赤子之心。

1978年3月，在楊振寧等人的倡導(dǎo)下，中科大創(chuàng)建首期少年班。

1980年，楊振寧在紐約州立大學(xué)石溪分校發(fā)起成立“與中國學(xué)術(shù)交流委員會”，資助中國學(xué)者去該校進修。

1983年12月28日，楊振寧向鄧小平建議：“國外認為，搞軟件15—18歲較有利?！庇纱耍拼笊倌臧嘣O(shè)立了計算機軟件專業(yè)。

1984—1986年，楊振寧倡議的“億利達青少年發(fā)明獎”“吳健雄物理獎”和“陳省身數(shù)學(xué)獎”相繼成立。

楊振寧在90歲的年紀，依然在給本科生上課……

從設(shè)立交流基金支持中國學(xué)者去海外學(xué)術(shù)交流，到將國內(nèi)學(xué)者優(yōu)秀成果介紹出去、擴大中國物理學(xué)的國際影響；從創(chuàng)建南開理論物理研究所、清華高研院以推動科技人才培養(yǎng)，到出任三項科技獎勵基金評審、親力親為；從組織國際學(xué)術(shù)會議推動中國物理國際化，到全國各地授課演講勉勵青年學(xué)子，為祖國科研、教育事業(yè)貢獻力量貫穿了楊振寧的一生。

楊振寧：我的治學(xué)經(jīng)歷與體會

文 | 楊振寧

楊振寧年輕時的照片

如果一個人專門做大題目的話，成功的可能性可能很小，而得精神病的可能很大。做了很多的小題目以后有一個好處，因為從各種不同的題目里頭可以吸取不同的經(jīng)驗，那么，有一天他把這些經(jīng)驗積在一起，常常可以解決一些本來不能解決的問題。

1938年2月，我們家到了昆明，我在當年秋天進了西南聯(lián)大，在西南聯(lián)大念了4年本科、兩年碩士。這6年時間，在我一生的學(xué)習(xí)歷程中具有決定性的影響。我曾多次回想過這段時間，我覺得我得到了西南聯(lián)大師生努力的精神和認真的精神的好處。

1945年我到美國芝加哥大學(xué)念博士學(xué)位。當時芝加哥大學(xué)的物理系是全世界最有名的，我之所以選芝加哥大學(xué)最主要的是因為費米教授在那里執(zhí)教。費米教授是20世紀一位大物理學(xué)家，也是歷史上最后一位又會動手，又會做理論研究的大物理學(xué)家，他在這兩方面都有第一流的貢獻。1942年他在芝加哥大學(xué)主持建造了世界上第一個核反應(yīng)堆。人類利用自然界的能源最早是火，后來也用水。1942年費米所領(lǐng)導(dǎo)的核反應(yīng)堆，可以說是人類歷史上的一個重要的里程碑。芝加哥大學(xué)當時是人才濟濟。費米教授1954年得癌癥去世了，他死時才53歲。另外有位非常重要的物理學(xué)家，當時只有三十幾歲，叫做泰勒。泰勒現(xiàn)在還健在，已經(jīng)80多歲了。我在芝加哥大學(xué)做學(xué)問的時候，泰勒已經(jīng)是位很有名的物理學(xué)家，后來更有名了，人們稱他為“氫彈之父”。在芝加哥大學(xué)的兩年給了我另外一個非常好的訓(xùn)練。

我常?；叵胛以谥ゼ痈绱髮W(xué)的訓(xùn)練和我在昆明西南聯(lián)大的訓(xùn)練。在我一生的研究過程中，這兩個訓(xùn)練最具有決定性的影響，而且是不同的影響。

在西南聯(lián)大的學(xué)習(xí)，給我的物理學(xué)打下了了非常扎實的根基，我把這種學(xué)習(xí)方法取名叫演繹法。什么叫演繹法呢？就是從大的原則開始，從已經(jīng)了解的、最抽象的、最高深的原則開始，然后一步一步推演下來。因為有這個原則，所以會推演出結(jié)果。比如說熱力學(xué)第一定律、熱力學(xué)第二定律。這個推演的方法，如果你學(xué)得好的話，可以學(xué)習(xí)前人已經(jīng)得到的一些經(jīng)驗，一步一步把最后跟實驗有關(guān)系的結(jié)果推演出來，這樣可以少走彎路。

到芝加哥大學(xué)以后很快就發(fā)現(xiàn)，芝加哥大學(xué)物理系的研究方法跟昆明的完全不一樣。費米和泰勒他們的注意點不是最高的原則，這并不是說他們不懂最高原則。這些是已經(jīng)過去的成就，他們不會忘記，可是這些不是他們眼中注意的東西。他們眼光中隨時注意的東西常常是當時一些新的現(xiàn)象，而他們的研究方法是先抓住這些現(xiàn)象，然后從這些現(xiàn)象中抽出其中的精神，可以用過去的基本的最深的原則來驗證。我把這取名叫做歸納法。

歸納法常常要走彎路，因為你是在探索，所以你走的方向往往是錯誤的。比如說，泰勒教授是個熱情洋溢的人，他早上到學(xué)校里來，走到走廊上立刻抓住一個人，不管這個人是教師還是學(xué)生，他說昨天晚上他有一個很好的想法，于是就把他的想法講出來。過了一個鐘頭，他碰到另外一個人，他就講另外一套理論。所以我說，泰勒教授一天大概有十個新想法，其中有九個半是錯的。可是你想想，假如一個人每天都有半個正確的想法，他的成就就會不得了。這一點給了我很深的印象，因為這個辦法跟我在昆明學(xué)的，跟從前我在北京小學(xué)、中學(xué)里學(xué)的是相反的。

怎么說相反呢？就是在中國傳統(tǒng)的教育體制下（我知道在今天的中國教育體制下，這個辦法還是很普遍的）。你要在你的腦子里分清什么東西是你懂的，什么東西是你所不懂的，不懂的東西不要去沾它，你要沾的東西是懂的；然后來了一個老師，拉著你的手，走到一個你還不懂的領(lǐng)域里，一直到你完全懂了為止。這是中國從前的傳統(tǒng)的教育哲學(xué)，也是今天儒家傳統(tǒng)影響之下的東亞國家的教育傳統(tǒng)。對這個傳統(tǒng)，大家知道有名的一句話，所謂“知之為知之，不知為不知，是知也”。這個辦法有沒有好處呢？有很大的好處。我之所以在昆明有很好的底子，原因就是受了這個教育哲學(xué)思想的影響。它可以讓你少走彎路，使你一步一步地、完完整整地把一門學(xué)科又一門學(xué)科學(xué)好。

我剛到美國的時候很驚訝，美國的學(xué)習(xí)方法不是這樣的。剛才我講泰勒教授常常有很多新的想法，其中很多是錯的，而他不怕把他錯誤的想法講出來。他跟你討論的時候，如果你指出他的想法有什么缺點，他很快就會接受；然后通過跟你的討論，這些想法就會更深入一層。換句話說，他對于他不完全懂的東西不是采取害怕的態(tài)度，而是面臨它、探索它。這個對于我有很大的啟發(fā)。我在1948年得到博士學(xué)位以后，在芝加哥大學(xué)留校做了一年博士后，那時候叫教員。在那一年之中，我參加系里每周一次的討論會，參加討論會的人有費米、泰勒、尤里。尤里是20世紀的大化學(xué)家，他是發(fā)現(xiàn)重水的人。還有梅爾跟梅爾夫人，他們兩位都是非常重要的化學(xué)家和物理學(xué)家，還有幾位別的人，人才濟濟。在這個討論會上，整個的氣氛是探索的氣氛。我記得這個討論會常常沒有固定的題目，大家坐著喝咖啡，談?wù)動惺裁葱牡没蛐聛淼南ⅰ?/p>

我深深地記得我最早的一篇文章就是在這個討論會上受到啟發(fā)寫成的。有次討論會上泰勒說，他聽說在伯克利有人發(fā)現(xiàn)了有所謂不帶電荷的π質(zhì)子，而且這個π質(zhì)子會衰變成兩個光子；他又說這可以證明這個質(zhì)子自旋是零。于是在座的人就問他怎么證明，他就給出了一個證明在黑板上。但這個證明很快就被我們打倒了，大家指出他的證明沒有想清楚，想得太快?？墒钱斕焱砩匣厝ズ?，我想他這個證明雖然不完全，可是卻走了第一步，再走兩步不僅可以得到他所講的結(jié)論，而且可以得到更新的一些結(jié)論。所以過了幾天，我就寫出了一篇文章。這只是一個例子。

另外，我再給大家舉一個例子。我從泰勒教授那里，也可以說無意中學(xué)到了一個做學(xué)問的方法。我在昆明的時候，念過量子力學(xué)，量子力學(xué)大家知道是物理學(xué)中的一門基礎(chǔ)課，我念的是王竹溪教授所教的。他教得非常全面，而且也非常之深，我還留有王竹溪先生教的量子力學(xué)筆記。這筆記是用很粗糙的草紙記的，比現(xiàn)在的手紙還粗糙得多。這些筆記至今我有時候還要看，因為那上面有些公式我現(xiàn)在還要用。到了芝加哥大學(xué)，泰勒開的一門課也是量子力學(xué)，我又去重選了。泰勒非常之忙，所以他通常不備課，講課的進修有時就會誤入歧途。我那時對量子力學(xué)已經(jīng)有相當多的認識，所以當他誤入歧途時，我知道他就要出問題了，這對于我有很大的啟發(fā)。因為當他發(fā)現(xiàn)他要出錯的時候，他一定要想法趕快彌補，當他想法彌補時，思想就像天線一樣向各個方向探索到底是什么地方走錯了。那么，在這關(guān)口，如果你對這個題目是很了解的話，你就可以看出來他在物理學(xué)上的想法：他注意什么，不注意什么；哪些真正是他心里覺得值得注意的，哪些只是雕蟲小技，是不重要的。

通過這點我也學(xué)到了很重要的東西，就是像費米、泰勒這樣的物理學(xué)家，他們對物理學(xué)的價值觀念是什么，在這方面我受到了很大的好處。所以在十幾年以前，在我60歲的時候，我在香港中文大學(xué)做了一個演講，在演講時我說我非常幸運。因為我在中國時是在中國傳統(tǒng)教育哲學(xué)的影響下，得到了其中最好的精神；在美國，我又在一個截然不同的教育哲學(xué)影響之下，得到了其中最好的精神。我是兩方面都得到了最大的好處，這是我非常幸運的地方。

1949年夏天，我從芝加哥大學(xué)去了普林斯頓高等研究所。這是世界有名的研究學(xué)府，里面沒有研究生，教授也非常之少，大概一共二十幾人，其中研究物理的四五個人，研究數(shù)學(xué)的七八個人，剩下還有幾個研究歷史的，研究考古學(xué)的。普林斯頓高等研究所跟普林斯頓大學(xué)沒有關(guān)系，這兩個機構(gòu)都在同一個小鎮(zhèn)上，是兩個完全獨立的機構(gòu)。普林斯頓高等研究所最有名的人當然是愛因斯坦。我在普林斯頓的時候，愛因斯坦已經(jīng)退休了，不過他每天還到他的辦公室去。當時物理方面有三四個博士后，我是其中之一。我們都不太愿意去打擾這位我們都非常尊重的老物理學(xué)家，不過他有時候作的演講我們都去聽，那時候我已經(jīng)結(jié)婚了，有一個孩子。在孩子4歲時，有一天我?guī)叩揭粭l路上。我知道愛因斯坦每天都走這條路到他的辦公室去，我把他截住了。我問：“愛因斯坦教授，你可不可以和我的孩子合個影？”他說：“當然可以?！彼裕揖驼樟艘粡埾?，這張像一直保存在我們家庭的相本里。

我在普林斯頓高等研究所前后呆了17年，這17年是我一生中研究工作做得最成功的17年，普林斯頓高等研究所有很多非?；钴S的、從世界各地來的、工作最好的年輕人。我們有激烈的討論、激烈的辯論，也有激烈的競爭。

到1965年，我的一位朋友叫做托爾，比我年輕兩歲，他也是念理論物理的，他曾是馬利安大學(xué)物理系的系主任，他把馬利安大學(xué)的教師陣容從20余人發(fā)展到100多，他的行政能力是很強的。1965年，紐約州的長島成立了一所新的大學(xué)，叫做紐約州立大學(xué)石溪分校，所以就請他做了非常年輕的校長。他對我說，希望我也到石溪去，可以幫助他一起創(chuàng)建一所新的以研究工作為主的大學(xué)。這對我，不是輕易能作決定的，因為剛才我講過在普林斯頓高等研究所的17年，是我研究工作做得很出色的年代；而且在普林斯頓可是說在世外桃源，沒有這樣那樣的委員會，也不需要教課，可以每天用百分之百的時間做研究。不過考慮了一段時間以后，我答應(yīng)去那里。為什么呢？因為那時我40歲出頭，我了解到，人生不只是研究工作，可以把普林斯頓比做一個象牙塔，可是在世界上不只是在象牙塔里，在象牙塔之外還有很多重要的事情，包括教育年輕人。我把這點相清楚以后，就同意到石溪去了。

到現(xiàn)在我在石溪也有29年了。在這29年間，我所主持的一個物理研究所有許多的博士生畢業(yè)，他們都是我的學(xué)生，還有一些在研究方面有一些成就的同事，也是我的學(xué)生。另外我們有很多的博士后，這些博士和博士后都紛紛到世界各國去了。美國有一個很好的體制，就是一個學(xué)校的畢業(yè)生，學(xué)校不一定留他做教師（在國內(nèi)我覺得沒有努力向這個方向去做）。博士后做得很好的畢業(yè)生，我們通常也不留他。我們的博士和博士后分散在世界的各個地方，他們都建立了他們的新的影響以及收了他們自己的學(xué)生。這個辦法有很大的好處。

因為每個研究所都有它的氣氛，有它的注意方向，也可以說有它的價值觀，學(xué)生分散到各個地方去，可以增加彼此觀摩、彼此學(xué)習(xí)的機會。

常常有同學(xué)問我，說我們將要得到博士學(xué)位，或者我們正在做頭兩年的博士后，我們應(yīng)該做什么樣的題目，是大題目呢還是小題目？這個問題很重要，而且我在做研究生的時候，也問過費米。費米的回答很清楚，他說，他覺得大題目、小題目都可以想，可以做，不過多半的時候應(yīng)該做小題目。如果一個人專門做大題目的話，成功的可能性可能很小，而得精神病的可能很大。做了很多的小題目以后有一個好處，因為從各種不同的題目里頭可以吸取不同的經(jīng)驗，那么，有一天他把這些經(jīng)驗積在一起，常?？梢越鉀Q一些本來不能解決的問題。這一點，我自己就有很深的感受。

綜合自中國新聞社、清華大學(xué)官網(wǎng)、CCTV國家記憶等。