我明白了：小孩怕的不是累，是卷

這幾天青島“原道讀書”的小朋友在成都周邊游學(xué)，有杏書店作為合作方，我在“接待”他們的同時(shí)，也跟著學(xué)了不少東西。

成都讀者也跟著蹭了一場(chǎng)講座。北大辛德勇教授是本來(lái)來(lái)給孩子們上課的，帶著他們?nèi)ノ浜铎簟⑷嵌选⒍冀撸?月11日辛教授到成都后，先在書店做了一場(chǎng)公益講座。

第二天上午9:30，辛老師繼續(xù)在書店給孩子們上課，我告訴一個(gè)特別想聽(tīng)的朋友，“你偷偷來(lái)旁聽(tīng)，不能在群里說(shuō)。”第二天她一早就來(lái)了，想必收獲很大。和小朋友們?cè)谝黄穑恋掠陆淌诜浅ｉ_(kāi)心。

去杜甫草堂參觀，我請(qǐng)了我的好友、西南民大教授張仲裁來(lái)給小朋友講杜甫。在武侯祠，則是以前的“首席講解師”李杰給孩子們導(dǎo)覽。

岱峻老師沒(méi)有陪孩子們?nèi)ダ钋f，他帶著我們?nèi)チ巳A西壩，下午又到書店，給大家做了一場(chǎng)關(guān)于李莊的講座。

在華西壩的講授特別讓我感動(dòng)。在一塊紀(jì)念牌旁邊，他告訴同學(xué)們：“這個(gè)牌子一定會(huì)比岱峻自己活得更為長(zhǎng)久。”他幾乎靠一己之力，為華西壩上的五所大學(xué)立傳。他的講授非常有激情，有時(shí)候會(huì)使用第三人稱，“岱峻……”

我問(wèn)最小的那位男生：聽(tīng)岱峻老師講座你最大的收獲是什么？他說(shuō)：以前覺(jué)得讀書都是為了國(guó)家，現(xiàn)在明白讀書和學(xué)習(xí)首先是為自己，讓自己成為一個(gè)好人（溫和的、進(jìn)步的）。

孩子們到能聽(tīng)懂多少？也許這并不重要。大部分小朋友都是初中生，很久之后他們可能忘記講課內(nèi)容，但是一定還會(huì)記得這個(gè)夏天，有幾位一流的學(xué)者和他們一起度過(guò)。

面對(duì)小朋們，老師們?cè)谥v授知識(shí)，其實(shí)也是在傳遞某種價(jià)值觀和生命觀。在我看來(lái)，最重要的是情感的傳遞。

而且在我看來(lái)，這個(gè)游學(xué)活動(dòng)最重要的一環(huán)，還不是參觀和聽(tīng)講，而是寫作。在華西鐘樓前的荷花池，帶隊(duì)老師“村長(zhǎng)”讓小朋友花20分鐘來(lái)進(jìn)行“即景寫作”，觀察、記錄，并且寫到200字。

晚上他們要提交的日記，必須有“景物描寫”的內(nèi)容，否則不算合格。所以，你能看到小朋們都睜大眼睛，仿佛在尋覓著什么。他們?cè)谡夷軐懴聛?lái)的東西。他們也拍照、錄音，都不是為了發(fā)朋友圈，而是在積累寫作素材。

等回到書店或者他們住的地方，他們還要花很多時(shí)間來(lái)寫“游學(xué)日記”。最少的也有一千多字，有一天一位小朋友寫了3400字，當(dāng)選為當(dāng)天的“封面人物”。

不知不覺(jué)，這演變成了某種寫作的上的“軍備競(jìng)賽”。如果有小朋友們問(wèn)同伴，“你搞了多少了？”這一定不是什么游戲積分，而是字?jǐn)?shù)。他們有時(shí)候夸耀，有時(shí)候又“提防”，怕同伴超過(guò)自己太多。

這樣的游學(xué)營(yíng)非常辛苦。昨晚做了書店的共讀活動(dòng)，又更新了參與的遠(yuǎn)家書寫營(yíng)打開(kāi)，忙到了晚上10:50，我很疲憊，但是到11點(diǎn)，我還看到游學(xué)群里小朋友在提交日記——他們馬上就要上交“寫作設(shè)備”了，必須抓緊時(shí)間。

現(xiàn)在的小朋友真的不容易。在家寫作業(yè)要到晚上10點(diǎn)多，在外游學(xué)還要寫到半夜。但是你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種基于真實(shí)體驗(yàn)、觀察和記錄的寫作，和平常寫作業(yè)有非常大的不同。因?yàn)橐洋w驗(yàn)和記錄寫成真實(shí)的文字，這樣的活動(dòng)，更接近“創(chuàng)造”，而日常作業(yè)則是“重復(fù)”。

還有一個(gè)區(qū)別，寫作始終是“開(kāi)放的”，是新鮮的，而平常的作業(yè)則是為了考試成績(jī)，是一種“內(nèi)卷”式的競(jìng)爭(zhēng)。盡管他們?nèi)沼浿幸灿姓f(shuō)“上午的課眼睛都睜不開(kāi)”，但是他們的狀態(tài)可都不錯(cuò)。他們怕的不是“辛苦”，怕的是內(nèi)卷。

“寫作”是一種“行動(dòng)”。在遠(yuǎn)家的書寫營(yíng)，我看到三百多位成年人每天在寫作打卡，很明顯，大家并不是想成為作家，但是在寫的過(guò)程中收獲很大：以一種新的眼光來(lái)看自己；在寫的過(guò)程中讓思考變得清晰、深入甚至飛躍。

而對(duì)小朋友來(lái)說(shuō)，“寫”還有更深的意義：這是內(nèi)心的成長(zhǎng)。如果說(shuō)游學(xué)是讓“心”在接納，而“寫”就是整合和再造。它終究會(huì)讓每個(gè)人的內(nèi)心都變得豐富，更重要的是，讓每一個(gè)人都變得不同。

了解和咨詢更多青少年讀寫內(nèi)容，請(qǐng)關(guān)注“村長(zhǎng)”的個(gè)人微信：

或者他們的視頻號(hào)