引言
夜像一匹被墨汁浸透了的綢緞,沉甸甸地壓在紫禁城的琉璃瓦上。
慈寧宮里,一豆?fàn)T火在風(fēng)中抖著。
“太后,您瞧,這手爐終究是暖了。”
新來的小宮女半跪在地上,聲音像春天剛抽芽的柳條。
榻上的甄嬛,眼皮都沒抬一下。
她干枯的手指在被面上劃著,像是在寫一個(gè)誰也看不懂的字。
“暖。”
她過了很久,才吐出這個(gè)字,聲音像是被風(fēng)吹散的沙。
“可心里要是結(jié)了冰,再多的炭火,也暖不了。”
小宮女不敢接話,只把頭垂得更低。
甄嬛忽然幽幽地問了一句:“你說,這世上的人,是不是都活在一場(chǎng)大夢(mèng)里,看見的花不是花,聽見的雨也不是雨,愛過的人……到頭來,也只是個(gè)影子。”
![]()
01
如今,人人都喚她一聲圣母皇太后。
這六個(gè)字,像一座用金子和珠寶堆起來的墳,把她舒舒服服地葬在了里面。
她贏了。
贏了那個(gè)多疑的男人,贏了那些如花的女人,贏了這吃人的宮城。
可贏了之后,日子就變得像一條流不動(dòng)了的河。
河水是綠的,上面浮著一層厚厚的、華麗的青苔,底下是什么,誰也看不見。
底下是爛泥,是枯骨,是無數(shù)沉下去的、再也想不起來的臉。
雍正爺?shù)哪樤缇湍:恕?/p>
她有時(shí)會(huì)對(duì)著鏡子里自己這張溝壑縱橫的臉發(fā)呆,努力去想他當(dāng)年的模樣。
只記得他總愛皺著眉,眉心那道褶子,像用刀刻上去的。
還有他撫摸她頭發(fā)時(shí),那雙總是冰涼的手。
那雙手,曾給過她無上的恩寵,也曾毫不猶豫地將她推入過深淵。
至于允禮,那個(gè)風(fēng)一樣的少年郎。
他的臉倒是清晰些。
總是笑著的,眼睛里像盛著一汪清泉,清泉里有她的倒影。
可那倒影,也隨著他的死,碎了,再也拼不起來了。
![]()
她現(xiàn)在是乾隆的額娘。
皇帝對(duì)她極盡孝順,晨昏定省,從不懈怠。
送來的奇珍異寶,堆滿了慈寧宮的庫(kù)房,多得像秋天爛在地里的落葉。
可那份孝順,隔著一層明黃色的龍袍,總顯得那么客氣,那么疏遠(yuǎn)。
她是他皇額娘,也是前朝的熹貴妃。
這個(gè)身份,像一根扎在母子關(guān)系里的刺,看不見,卻時(shí)時(shí)都在疼。
弘歷看她的眼神里,有敬,有畏,唯獨(dú)沒有尋常母子間的那份親昵。
也好。
這宮里,最要不得的就是親昵。
親昵會(huì)變成刀子,捅進(jìn)你最柔軟的心窩里。
她早就沒有心窩了。
她的心,在幾十年的風(fēng)刀霜?jiǎng)铮呀?jīng)磨成了一塊又冷又硬的石頭。
這天夜里,她忽然就想喝一碗杏仁露。
也不知是為什么。
許是這冬夜太長(zhǎng),太冷,嘴里總想含著點(diǎn)什么甜的、暖的東西。
御膳房的人得了令,一刻也不敢耽擱,用南邊新貢的甜杏仁,拿牛乳細(xì)細(xì)地磨了,熬得又濃又滑,盛在白玉碗里,熱氣騰騰地端了上來。
槿汐姑姑親自用銀匙攪了攪,試了溫度,才遞到她嘴邊。
“太后,小心燙。”
她張開嘴,喝了一小口。
那股子甜膩的香氣,順著喉嚨滑下去,卻沒能讓她舒展眉頭。
“太甜了。”
她淡淡地說。
“沒有當(dāng)年的味道。”
槿汐的眼神閃了一下,恭順地回道:“是奴婢的錯(cuò),御膳房的人揣摩錯(cuò)了您的口味,奴婢這就讓他們重做。”
“不必了。”
甄嬛?jǐn)[了擺手,“都下去吧,我想一個(gè)人待著。”
宮人們魚貫而出,偌大的寢殿里,只剩下她和那碗漸漸冷下去的杏仁露。
燭火在瑪瑙罩子里跳動(dòng)著,把她的影子拉得很長(zhǎng),很長(zhǎng),像一個(gè)孤獨(dú)的鬼。
當(dāng)年的味道。
當(dāng)年的什么味道。
她自己也說不清。
記憶像一口深井,你往下看,只能看到自己蒼老的臉,井底的往事,早已被歲月浸泡得面目全非。
可她偏要撈。
閉上眼,拼命地往回?fù)啤?/p>
她撈到了剛?cè)雽m那幾年的日子。
那時(shí)候她還叫莞貴人。
碎玉軒里的日子,表面上看起來風(fēng)光,底下卻處處都是刀光劍影。
她怕得很。
怕有人在她的飯菜里下毒,怕有人在她的熏香里做手腳,怕睡著了就再也醒不來。
入口的每一口食物,都要用銀針試了又試,喝的每一口茶,都要讓槿汐先嘗過。
活得像一只豎起了全身尖刺的刺猬。
有一天,也是這樣的冬夜,華妃宮里賞下來一碗杏仁露。
![]()
說是皇上夸這東西做得好,特意讓她也嘗嘗。
那碗杏仁露,用的是上好的官窯瓷碗,碗壁薄得像紙,映著燭光,溫潤(rùn)如玉。
她心里一萬個(gè)不情愿,可那是華妃賞的,不喝,就是不識(shí)抬舉。
她正端著碗,猶豫著,一個(gè)小太監(jiān)端著茶盤從旁邊經(jīng)過。
也不知是腳下絆了一下,還是手滑了,茶盤一斜,一滴滾燙的茶水,不偏不倚,正好濺在了她捧著的那只碗的碗沿上。
“奴才該死。”
那小太監(jiān)嚇得臉都白了,撲通一聲就跪了下來。
她正要發(fā)作,目光落在碗沿那滴茶水上,卻忽然愣住了。
那滴茶水,正停在一處極細(xì)微的裂痕上。
那裂痕太小了,若不是有水漬浸潤(rùn),在燈下根本看不出來。
可這裂痕……
她心里猛地一沉。
官窯出來的東西,檢驗(yàn)何其嚴(yán)格,怎么會(huì)有一只有裂痕的碗,還好巧不巧地被華妃用來盛東西賞給她。
只有一個(gè)可能。
這裂痕,是后來被人為弄上去的。
而淬了毒的湯藥,會(huì)順著這看不見的裂縫,慢慢滲透到碗壁外面,拿碗的手,只要沾上一點(diǎn),就……
她不敢再想下去,只覺得后背一陣發(fā)涼。
“本小主不喜歡甜食。”
她放下碗,臉上是慣常的淡漠,“賞給你了。”
那個(gè)惹禍的小太監(jiān)不敢要,華妃宮里派來送東西的宮女也不敢碰。
最后那碗杏仁露,被原封不動(dòng)地端了回去。
后來,她聽說華妃為此大發(fā)雷霆,摔了一套名貴的茶具。
她想找那個(gè)“不慎”打翻茶水的小太監(jiān),想好好賞他。
可問遍了宮里,誰都說沒見過這么一個(gè)人。
他就像一滴水,消失在了這片叫作紫禁城的海洋里。
那時(shí)候,她以為是自己運(yùn)氣好。
是上天垂憐,讓她躲過了一劫。
可現(xiàn)在,在這死寂的深夜里,她對(duì)著一碗同樣甜得發(fā)膩的杏仁露,忽然覺得,那或許不是運(yùn)氣。
那背后,是不是有一雙眼睛。
一雙一直在暗處,默默看著她的眼睛。
02
人老了,就愛跟舊東西待在一起。
那些冰冷的死物,比活人更可靠,不會(huì)說話,不會(huì)背叛,只會(huì)安安靜靜地幫你記著過去的事。
甄嬛的庫(kù)房里,就鎖著這么一堆舊東西。
有一日,她讓槿汐把一個(gè)樟木箱子抬了出來。
箱子一打開,一股混著樟腦丸和舊日塵埃的味道,就撲面而來。
她從里面,摸出了一件洗得發(fā)白了的舊僧袍。
那料子,是宮里最下等的粗布,摸在手里,剌得慌。
可她卻像捧著什么稀世珍寶一樣,把它貼在臉上,輕輕地摩挲著。
這是甘露寺里的東西。
那段日子,是她這輩子最苦的時(shí)候。
也是她現(xiàn)在,最常想起的日子。
在甘露寺,她不是熹貴妃,不是皇上的寵妃,她只是一個(gè)罪婦,一個(gè)任人欺凌的尼姑。
靜白那個(gè)老虔婆,帶著一幫子碎嘴的姑子,變著法兒地折磨她。
![]()
吃的是餿飯,睡的是漏風(fēng)的柴房,干的是最臟最累的活。
冬天里,河水結(jié)了冰,她們讓她去鑿冰洗衣,一雙手,凍得像胡蘿卜,又紅又腫,十個(gè)指頭,沒有一處是好的。
那段日子,是黑的,是冷的,是沒有一絲光亮的。
直到允禮出現(xiàn)。
他是那段黑暗日子里,唯一的光。
他會(huì)偷偷地來看她,給她帶吃的,帶傷藥,會(huì)在她最絕望的時(shí)候,把她抱在懷里,告訴她,一切都會(huì)過去的。
他的愛,像一團(tuán)火,炙熱,明亮,幾乎要將她整個(gè)人都燒起來。
她一直以為,是這團(tuán)火,支撐著她走過了那段最難熬的歲月。
可現(xiàn)在,她撫摸著這件冰冷的僧袍,卻想起了那團(tuán)火光照不到的,一些陰暗的角落。
她記得,有一年冬天特別冷,北風(fēng)像刀子一樣,刮得人骨頭都疼。
她只有一床薄薄的舊棉被,到了晚上,根本睡不暖,常常被凍醒。
可有一天早上,她醒來,發(fā)現(xiàn)身上多了一床棉被。
也是舊的,上面還有幾個(gè)補(bǔ)丁,但很厚實(shí),很干凈,帶著一股太陽曬過的味道。
她問槿汐。
槿汐也一臉茫然,說:“許是哪個(gè)師父看娘子可憐,偷偷送來的吧。”
她當(dāng)時(shí)信了。
還有一次,她被靜白罰在雪地里跪了一天,回來就發(fā)起高燒,燒得人事不省,說胡話。
甘露寺里沒有藥。
槿汐急得直哭,溫實(shí)初又不能時(shí)時(shí)都來。
就在她們主仆二人抱頭痛哭,以為要死在這里的時(shí)候,第二天一早,庵堂的門口,卻被人悄悄地放了一小包東西。
用油紙包著,打開一看,是幾株退燒的草藥。
槿汐趕緊熬了給她喝下去,這才撿回一條命。
槿汐說是山下的農(nóng)人采了放在那里的。
她也信了。
甚至,還有一次。
那個(gè)最愛刁難她的姑子,叫靜塵的,在下山挑水的時(shí)候,“一不小心”,從石階上滾了下去,摔斷了腿。
那姑子在床上躺了足足三個(gè)月,再見到她時(shí),眼神里就多了幾分畏懼,再也不敢對(duì)她大呼小吆了。
人人都說是她自己不小心。
她也信了。
那時(shí)候,她的心里,眼里,只有允禮。
她把所有的溫暖,都?xì)w功于允禮的愛。
把所有的幸運(yùn),都當(dāng)成是上天的偶然。
她從未深究過。
從未想過,在那團(tuán)烈火之外,是不是還有一盞微弱的,卻一直沒有熄滅過的燭火。
那燭火,不張揚(yáng),不炙熱,只是在最冷,最黑的夜里,默默地為她驅(qū)散一點(diǎn)點(diǎn)寒意。
是誰呢。
溫實(shí)初。
他有這個(gè)心,可他進(jìn)出甘露寺,沒那么方便,也做不到那么滴水不漏。
槿汐。
她忠心耿耿,可她也只是一個(gè)宮女,無權(quán)無勢(shì),能求的人有限。
那還會(huì)是誰。
甄嬛把那件僧袍疊好,重新放回箱子里。
她的心,像被人扔進(jìn)了一顆小石子,泛起了一圈又一圈的漣漪,久久不能平息。
03
日子就這么不咸不淡地過著。
直到那天,皇后烏拉那拉氏的忌日。
弘歷來陪她用了晚膳。
飯后,母子倆閑聊,說起了前朝舊事。
![]()
不知怎么的,就說到了當(dāng)年那樁震驚朝野的“滴血驗(yàn)親”。
弘歷嘆道:“皇額娘當(dāng)年,真是受了大委屈了。
若不是您吉人天相,怕是……”
甄嬛笑了笑,那笑意卻沒到眼底。
“哪有什么吉人天相。”
她說,“不過是行得正,坐得端,心里沒鬼罷了。”
弘歷走后,她一個(gè)人坐在殿里,又想起了那一天。
那真是她入宮以來,最驚心動(dòng)魄的一天。
只差一點(diǎn)點(diǎn),她和她的孩子,就要萬劫不復(fù)。
她記得當(dāng)時(shí)殿里的每一個(gè)人。
皇后得意而又惡毒的臉。
祺貴人囂張跋扈的嘴臉。
皇上那張陰晴不定,疑云密布的臉。
還有溫實(shí)初,為了證明她的清白,揮刀自宮時(shí),那決絕而又痛苦的眼神。
所有人的注意力,都集中在那兩碗水上。
現(xiàn)在回想起來,那天的每一個(gè)細(xì)節(jié),都像用刀刻在了她的腦子里。
她記得,當(dāng)祺貴人指證她和溫實(shí)初有私時(shí),殿內(nèi)是如何的死寂。
她記得,當(dāng)六阿哥的血和溫實(shí)初的血融在一起時(shí),皇上是如何的暴怒。
她記得,皇上盛怒之下,端起那碗加了白礬的水,要親自遞給溫實(shí)初,讓他和允禮的血再驗(yàn)一次。
當(dāng)時(shí)所有人都嚇傻了。
她也幾乎要暈厥過去。
她知道,只要那血再驗(yàn)一次,一切就都完了。
就在那個(gè)瞬間。
她現(xiàn)在,只要一閉上眼,就能清清楚楚地看到那個(gè)瞬間。
皇上的手,在往前遞的時(shí)候,似乎是輕微地晃了一下。
好像是,他身后的什么人,極快地動(dòng)了一下,帶起的風(fēng),或是衣角,輕輕地碰了他一下。
就是那么一下。
一個(gè)幾乎可以忽略不計(jì)的動(dòng)作。
幾滴水,從碗里灑了出來,落在了金磚地上,瞬間就蒸發(fā)了。
在當(dāng)時(shí)那種混亂到極點(diǎn)的場(chǎng)面下,沒有人注意到這個(gè)細(xì)節(jié)。
所有人都以為,是皇上自己因憤怒而手抖。
可就是那幾滴灑出來的水,給了她寶貴的,千分之一剎那的時(shí)間。
她的眼睛,瞥到了水滴落在地上的痕跡,那痕跡的邊緣,有一圈極淡的白色粉末。
是白礬。
“皇上。”
她用盡全身的力氣,尖叫了出來,“這水有問題。”
就是這一聲尖叫,扭轉(zhuǎn)了整個(gè)乾坤。
那個(gè)身影。
那個(gè)在皇上身后,極快地動(dòng)了一下,導(dǎo)致水灑出來的身影。
是誰。
她努力地回想,拼命地在腦海里重建當(dāng)日的場(chǎng)景。
當(dāng)時(shí),皇上身后站著的,都是最親近的內(nèi)侍。
她只記得,那是一個(gè)穿著深色總管太監(jiān)服飾的,一個(gè)高瘦的背影。
那個(gè)背影,謙卑地躬著身子,仿佛和殿里巨大的紅木柱子,融為了一體。
會(huì)是誰呢。
蘇培盛。
這個(gè)名字,像一道閃電,劃過她的腦海。
可她立刻就否定了。
怎么可能是他。
蘇培盛是皇上身邊最得力,最忠心的一條狗。
他的榮辱,他的一切,都系在皇上一人身上。
他有什么理由,要冒著掉腦袋的風(fēng)險(xiǎn),來幫她這么一個(gè)前途未卜的妃子。
不可能。
絕對(duì)不可能。
她搖了搖頭,想把這個(gè)荒謬的念頭,從腦子里甩出去。
04
可有些念頭,一旦生了根,就會(huì)像藤蔓一樣,瘋狂地生長(zhǎng),纏繞住你的整個(gè)心。
那之后的許多天,甄嬛都有些魂不守舍。
她開始瘋狂地回憶過去。
把那些早已落滿灰塵的陳年舊事,一件一件地翻出來,放在太陽底下,仔細(xì)地看。
她想起了安陵容。
![]()
想起了那只心狠手辣,又可悲可憐的鸝鳥。
最后扳倒安陵容的,是那雙用蜀錦做的寢鞋。
鞋面上,繡著妖嬈的合歡花。
她當(dāng)時(shí),把這當(dāng)成是自己最得意的一個(gè)局。
她利用了安陵容的多疑,利用了皇上對(duì)純?cè)屎蟮乃寄睿昧艘痪洹拜篙割惽洹保唬恰皨謰帧薄?/p>
是她告訴皇上,安陵容一直在模仿她的字跡,練習(xí)寫“嬛”字。
是她讓皇上親眼看到,那雙本該送給他的鞋子上,繡著本該是她封號(hào)里的合歡花。
她一直以為,那是她算無遺策的勝利。
她贏得了那么漂亮,那么徹底。
可晚年的她,夜深人靜之時(shí),卻常常會(huì)感到一陣后怕。
安陵容的心思,何其縝密。
她能在皇后的眼皮子底下,用暖情香固寵那么多年,她能在自己的宮里,把那些見不得人的東西,藏得滴水不漏。
這樣一個(gè)滴水不漏的人,怎么會(huì)那么輕易地,就讓一雙鞋子,成了自己最致命的罪證。
這太不合常理了。
除非……除非有人在她背后,推了她一把。
甄嬛的呼吸,忽然變得急促起來。
她想起來了。
她想起來一件事。
在布那個(gè)局之前,有一次,她在御花園里“偶遇”了皇上。
當(dāng)時(shí),她正陪著皇上賞花。
皇上身邊,一如既往地跟著蘇培盛。
她當(dāng)時(shí),正為如何抓住安陵容的把柄而煩惱。
就在她和皇上說話的間隙,她耳邊,似乎聽到了一句極輕極輕的,像是自言自語,又像是說給旁邊人聽的閑聊。
那聲音,又尖又細(xì),像一根針,輕輕地扎了她一下。
“聽說安小主最近得了上好的蜀錦,正趕著給皇上做寢鞋呢。”
“那料子,和娘娘您最愛穿的,倒有七八分像。”
就是這兩句話。
如同鬼魅一般,鉆進(jìn)了她的耳朵里。
點(diǎn)醒了她。
讓她在一瞬間,就想到了那條一箭雙雕的毒計(jì)。
當(dāng)時(shí),是誰說的這句話。
她猛地抬起頭,看向當(dāng)時(shí)說話的那個(gè)方向。
她看到了。
轟隆。
一聲驚雷,在甄嬛的腦子里炸開了。
整個(gè)世界,都開始天旋地轉(zhuǎn)......