江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
01
1993年的秋天格外冷。
趙鐵柱坐在部隊(duì)的辦公室里，手里拿著那張復(fù)員證明。旁邊放著一個(gè)軍用背包，里面裝著他所有的家當(dāng)。
指導(dǎo)員在給他做最后的談話。"回去好好干，部隊(duì)培養(yǎng)你這么多年，別給咱丟臉。"
趙鐵柱點(diǎn)點(diǎn)頭，心思卻不在這里。他想起半年前孫大壯拉住他的手說的那些話。
"鐵柱，我要是有個(gè)三長兩短，你幫我去看看我爹娘。"
那時(shí)候?qū)O大壯已經(jīng)病得很重，臉色蠟黃，人瘦得不成樣子。但他還是笑著說："就說我在部隊(duì)過得挺好，當(dāng)了班長，還給家里帶了錢。千萬別讓我爹媽知道實(shí)情。"
趙鐵柱以為這只是戰(zhàn)友之間開玩笑的話。沒想到一個(gè)月后，孫大壯真的走了。
走的時(shí)候很安靜，半夜發(fā)高燒，天亮就沒了氣。臨死前還握著趙鐵柱的手，嘴里念叨著家里的事。
部隊(duì)給孫大壯開了追悼會(huì)，說他是在執(zhí)行任務(wù)時(shí)犧牲的。但趙鐵柱知道，孫大壯是病死的，一種查不出原因的怪病。
趙鐵柱拿著200塊錢的復(fù)員費(fèi)，還有孫大壯留下的那些東西——一個(gè)搪瓷杯，一條軍用毛毯，幾本讀得破爛的書，還有一張全家福。照片上的孫大壯還很年輕，笑得很燦爛。
他決定去一趟孫大壯的老家。
從部隊(duì)到孫大壯家要坐兩天的火車，然后換長途汽車。趙鐵柱買了最便宜的硬座票，車廂里人擠人，空氣渾濁得要命。
他懷里緊緊抱著那個(gè)軍用背包，里面裝著要給孫家的錢。200塊對他來說不是小數(shù)目，但他覺得這是應(yīng)該做的。
火車上的兩天兩夜很難熬。趙鐵柱在硬座上睡不著覺，只能靠著窗戶打盹。周圍的乘客有的在嗑瓜子，有的在聊天，聲音很吵。
第三天下午，火車終于到了目的地。這是一個(gè)小縣城，站臺(tái)上人不多，都是穿著樸素的本地人。
趙鐵柱背著包走出車站，打聽去孫大壯家那個(gè)村子的班車。售票員是個(gè)中年女人，聽了地名就搖頭。
"那地方偏得很，一天就一班車，還得看天氣。"
"什么時(shí)候有車？"
"明天早上八點(diǎn)，如果不下雨的話。"
趙鐵柱只好在縣城里找了個(gè)小旅館住下。房間很簡陋，床單看起來好久沒換了，但也只能將就。
02
第二天一早，他坐上了去村里的班車。車很破，座椅都掉了皮，發(fā)動(dòng)機(jī)聲音很大。除了司機(jī)，車上只有三四個(gè)乘客。
車在山路上顛簸，窗外是連綿的山巒，偶爾能看到幾間農(nóng)舍。趙鐵柱想起孫大壯說過，他家在山溝里，很窮，靠種地為生。
"你去那村子干啥？"坐在他旁邊的是個(gè)老農(nóng)民，好奇地問。
"看朋友。"趙鐵柱簡單地回答。
"那村子窮得很，年輕人都跑光了。"老農(nóng)民搖搖頭，"只剩些老頭老太太守著那點(diǎn)破地。"
車開了三個(gè)小時(shí)才到地方。司機(jī)指著遠(yuǎn)處說："那就是你要去的村子，還得走十幾里路。"
趙鐵柱下了車，看著遠(yuǎn)山中的那個(gè)小村莊。房屋稀稀拉拉地散布著，大多是土坯房，在陽光下顯得很破舊。
他背著包開始走山路。路很不好走，都是土路，下雨天肯定一腳泥。路邊有些玉米地，玉米已經(jīng)收了，只剩下光禿禿的桿子。
走了大半個(gè)小時(shí)，終于進(jìn)了村子。村子比他想象的還要破敗。房屋大多很老，有的墻都開裂了。街上幾乎沒有人，只有幾條狗在曬太陽。
趙鐵柱找了好幾個(gè)人才打聽到孫家。指路的是個(gè)老太太，穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服。
"孫大壯家啊，就在村頭那邊，有個(gè)大槐樹的院子。"老太太仔細(xì)看了看趙鐵柱，"你是他啥人？"
"朋友。"
"朋友？"老太太有些疑惑，"他不是當(dāng)兵去了嗎？"
趙鐵柱點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多說。
找到孫家的時(shí)候，太陽已經(jīng)偏西了。院子不大，確實(shí)有棵大槐樹，葉子已經(jīng)黃了。房子是老式的平房，看起來有些年頭了。
堂屋門口坐著一個(gè)老頭，正在抽旱煙。他穿著洗得發(fā)白的中山裝，頭發(fā)花白，臉上滿是皺紋。
"請問，孫大壯是不是住在這里？"趙鐵柱在院門口問。
老頭抬起頭，渾濁的眼睛看著這個(gè)陌生的年輕人。"孫大壯？那是我兒子。你是誰？"
趙鐵柱放下背包，從里面掏出那個(gè)搪瓷杯。杯子有些舊了，但很干凈，上面印著"為人民服務(wù)"幾個(gè)紅字。
"我是他的戰(zhàn)友，他讓我來看看你們。"
老頭看到搪瓷杯，手開始發(fā)抖。杯子從他手里滑落，掉在石板地上，發(fā)出清脆的響聲。
"大壯...大壯他還好嗎？"老頭的聲音有些顫抖。
趙鐵柱深吸了一口氣，按照孫大壯生前的交代說："孫叔叔，大壯在部隊(duì)過得很好，當(dāng)了班長，還立了功。他讓我?guī)г捊o你們，說想你們了。"
老頭的眼睛一下子紅了。他顫抖著手撿起搪瓷杯，像捧著什么寶貝似的。
"他娘，快出來！大壯的戰(zhàn)友來了！"
屋里傳來急促的腳步聲，一個(gè)老太太跑了出來。她穿著粗布衣服，頭發(fā)花白，圍著一條舊圍裙。看到趙鐵柱，眼淚立刻就下來了。
"孩子，大壯他...他真的好嗎？在部隊(duì)受苦了吧？"
"沒受苦，過得很好。"趙鐵柱從背包里掏出那200塊錢，"這是他讓我?guī)Ыo你們的。"
老太太接過錢，手都在抖。200塊錢在這個(gè)時(shí)代，對于一個(gè)農(nóng)村家庭來說，確實(shí)是筆不小的數(shù)目。
"這孩子，總是惦記著家里。"老太太擦著眼淚，"從小就懂事，知道心疼爹媽。"
老頭站起身，拉著趙鐵柱的手。"孩子，快進(jìn)屋坐，快進(jìn)屋坐。"
堂屋里很簡陋，幾件舊家具，墻上貼著發(fā)黃的年畫。桌子上放著一個(gè)舊收音機(jī)，正播著戲曲。老太太忙著給趙鐵柱倒水，又跑到廚房去張羅飯。
"大壯他現(xiàn)在多高了？胖了還是瘦了？"老頭問個(gè)不停，"在部隊(duì)有沒有受委屈？"
趙鐵柱一一回答，都是按照孫大壯生前交代的說。說大壯長高了，也結(jié)實(shí)了，在部隊(duì)表現(xiàn)好，還被評(píng)為優(yōu)秀士兵。
"那就好，那就好。"老頭連連點(diǎn)頭，"我就怕這孩子在外面受委屈。從小身體就不太好，總是咳嗽。"
老太太端著一碗熱氣騰騰的雞蛋面出來。"孩子，快吃，這是我們家養(yǎng)的土雞下的蛋。"
面條是手搟的，很有嚼頭。雞蛋是真正的土雞蛋，蛋黃很黃很香。趙鐵柱很久沒吃過這么香的面條了。
"好吃。"他由衷地說。
老太太臉上笑開了花。"好吃就多吃點(diǎn)，還有呢。"
吃完飯，老頭堅(jiān)持要留趙鐵柱過夜。"難得大壯的戰(zhàn)友來，怎么能讓你住店呢？"
"真的不用麻煩..."
"不麻煩，一點(diǎn)都不麻煩。"老太太連忙說，"我這就去給你收拾房間。"
老太太把最好的房間騰了出來，這是孫大壯以前住的房間。床單是新?lián)Q的，被子有些舊，但很干凈，還有陽光的味道。
房間里很簡單，一張床，一張桌子，一個(gè)柜子。桌子上放著幾本書，都是些農(nóng)業(yè)技術(shù)之類的。墻上貼著一張獎(jiǎng)狀，是孫大壯小學(xué)時(shí)得的。
03
夜深了，村子里很安靜。偶爾有狗叫聲，還有遠(yuǎn)處傳來的蛙鳴聲。趙鐵柱躺在床上，想著孫大壯。
他們在一個(gè)班里待了三年。孫大壯話不多，但人很實(shí)在。每次有什么好東西，總是先想著別人。
他經(jīng)常說起家里的事，說爹媽年紀(jì)大了，身體不好，還有個(gè)姐姐離了婚，帶著孩子回了娘家。
"我姐命苦，嫁了個(gè)混蛋，天天挨打。離婚的時(shí)候凈身出戶，連孩子都差點(diǎn)保不住。"孫大壯說這話的時(shí)候，眼神很憤怒，"等我有了錢，一定要讓我姐過上好日子。"
現(xiàn)在孫大壯沒了，他的愿望也成了泡影。
第二天一早，趙鐵柱幫著老頭喂雞、澆菜。老頭養(yǎng)了十幾只雞，還種了一小片菜地。
"大壯小時(shí)候就喜歡跟著我干這些活。"老頭說著，眼神有些恍惚，"那時(shí)候他還小，拿著小鐵鍬在地里瞎挖，把我種的菜都挖壞了。"
老太太在廚房忙活，要給趙鐵柱做好吃的。她殺了一只雞，準(zhǔn)備中午燉湯。
"不用這么破費(fèi)..."趙鐵柱有些不好意思。
"不破費(fèi)，不破費(fèi)。"老太太笑著說，"大壯的戰(zhàn)友來了，不好好招待怎么行？"
上午的時(shí)候，有幾個(gè)村民來串門。他們聽說孫家來了大壯的戰(zhàn)友，都很好奇。
"大壯現(xiàn)在怎么樣？當(dāng)官了沒有？"一個(gè)中年男人問。
"當(dāng)了班長。"趙鐵柱回答。
"那不錯(cuò)，班長也是官。"另一個(gè)人說，"大壯從小就聰明，當(dāng)官是應(yīng)該的。"
村民們你一言我一語，都在夸孫大壯。趙鐵柱聽著，心里很難受。這些人不知道，他們夸的那個(gè)人已經(jīng)永遠(yuǎn)回不來了。
中午的時(shí)候，院子里傳來腳步聲。
一個(gè)女人帶著個(gè)小男孩走了進(jìn)來。女人看起來二十八九歲，個(gè)頭不高，但很結(jié)實(shí)。穿著洗得發(fā)白的藍(lán)外套，頭發(fā)扎得很緊，臉上有些風(fēng)霜的痕跡。小男孩六七歲的樣子，黑瘦黑瘦的，膽怯地躲在女人身后。
"秀娟回來了。"老太太迎了上去，"快來見見，這是大壯的戰(zhàn)友。"
女人看了趙鐵柱一眼，沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。她把手里的東西放在地上，是一袋紅薯，還有一小袋玉米面。
"小虎，叫叔叔。"女人推了推身后的孩子。
小男孩膽怯地看著趙鐵柱，小聲說："叔叔好。"
趙鐵柱蹲下身，從背包里掏出一塊巧克力。這是他在部隊(duì)時(shí)攢下的，一直舍不得吃。
"給你。"
小男孩眼睛一亮，但沒敢接，先看了看他媽媽。
"拿著吧。"女人說。
小男孩小心翼翼地接過巧克力，剝開包裝紙就咬了一口。甜得他瞇起了眼睛，臉上露出了笑容。
吃飯的時(shí)候，女人一直沒怎么說話。偶爾和父母交流幾句，聲音很輕。趙鐵柱注意到她的手很粗糙，指甲剪得很短，手背上還有幾道小傷痕。
"秀娟在縣里的磚廠打工。"老太太介紹說，"一個(gè)人帶著孩子，不容易啊。"
女人抬了抬眼皮，看了趙鐵柱一眼，又低下頭去。她吃得很少，大部分時(shí)間都在給孩子夾菜。
"媽媽，這個(gè)肉好香。"小男孩吃得很香，臉上都是油。
"慢點(diǎn)吃，別噎著。"女人給孩子擦了擦嘴。
飯后，女人收拾碗筷。趙鐵柱想幫忙，被她拒絕了。
"不用，我來就行。"
她的聲音很平靜，但趙鐵柱能感覺到一種疏離。
下午的時(shí)候，趙鐵柱和老頭在院子里聊天。女人在廚房洗衣服，小男孩在院子里玩泥巴。
"秀娟這孩子命苦。"老頭嘆了口氣，"嫁了個(gè)混蛋，天天挨打。好不容易離了婚，又帶著孩子回來了。"
"她前夫家里還不消停，隔三差五來鬧，說孩子是他們家的血脈，要搶走。"老頭的聲音很低，"還有村里那些不三不四的人，總是欺負(fù)她們娘倆。"
趙鐵柱看看正在玩泥巴的小男孩，心里有些難受。
"前幾天，她前夫又帶人來了，差點(diǎn)把小虎搶走。"老太太在旁邊說，"秀娟拼了命才保住孩子，手都被抓破了。"
"這些事大壯知道嗎？"
"知道。"老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，"他每次來信都問姐姐的事，還說等他有了錢，一定要幫姐姐。可是..."
老頭沒說下去，但趙鐵柱明白他的意思。
04
晚上吃飯的時(shí)候，氣氛有些沉悶。女人還是不怎么說話，只是默默地吃飯。小男孩倒是很活潑，不停地問這問那。
"叔叔，你會(huì)開槍嗎？"
"會(huì)一點(diǎn)。"
"真的嗎？那你教我好不好？"
"小虎，不許胡鬧。"女人制止了孩子。
"沒關(guān)系。"趙鐵柱笑了笑，"等你長大了，叔叔教你。"
小男孩高興得直拍手。女人看了趙鐵柱一眼，眼神里有些復(fù)雜的東西。
夜深了，隔壁房間傳來爭吵聲。
"...不能老這樣下去..."
"...孩子還小，我不能讓他受委屈..."
"...那些人又來了，我一個(gè)女人怎么辦..."
"...大壯要是在就好了..."
聲音不算大，但在安靜的夜里聽得很清楚。趙鐵柱聽不全，但能感覺到女人聲音里的急躁和無奈，還有老人的嘆息聲。
爭吵持續(xù)了很久才停下來。
第二天早上，氣氛明顯不對了。
老頭老太太臉色都不太好，眼圈有些紅。女人的臉色更難看，眼睛里有血絲，顯然一夜沒睡好。小男孩似乎也感覺到了什么，乖乖地坐在院子里，不敢大聲說話。
早飯很簡單，白粥配咸菜。大家都沒什么胃口，默默地吃著。
吃完早飯，趙鐵柱覺得該走了。他已經(jīng)完成了對孫大壯的承諾，不應(yīng)該再打擾這個(gè)家庭。
"孫叔叔，孫嬸嬸，我該走了。"他背起背包說，"回去還有事要辦。"
"這就走啊？再住幾天吧。"老太太很不舍，"難得來一趟。"
"不了，真的有事。"趙鐵柱說，"大壯讓我?guī)У脑捨叶紟У搅恕Ｄ銈儽Ｖ厣眢w。"
老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然不舍，但也知道留不住。"孩子，你路上小心。有空常來看看。"
女人一直站在門口，看著他收拾東西。她的表情很復(fù)雜，像是在思考什么。
趙鐵柱走到門口，準(zhǔn)備告別。
女人突然開口了："等等。"
趙鐵柱回過頭。
女人走到他面前，上下打量了他一番。她的眼神很銳利，像是在審視什么。
"你真是我弟的戰(zhàn)友？"
"是的。"
"我弟他...真的在部隊(duì)過得好？"
趙鐵柱點(diǎn)了點(diǎn)頭。女人的眼神變得更加復(fù)雜。
"那你為什么不告訴我們實(shí)話？"
趙鐵柱愣了一下。"什么實(shí)話？"
"我弟已經(jīng)死了，對不對？"
院子里一下子安靜下來。老頭老太太的臉色瞬間變了。
"秀娟，你胡說什么？"老太太顫聲道。
女人沒理會(huì)父母，繼續(xù)盯著趙鐵柱。"你以為我們什么都不知道？部隊(duì)早就派人來過了，說大壯在執(zhí)行任務(wù)時(shí)犧牲了。"
趙鐵柱的心沉了下去。
"那你還...為什么還..."
"因?yàn)槲业鶍尣幌嘈拧?女人的聲音很平靜，但帶著一種深深的疲憊，"他們寧愿相信大壯還活著，在部隊(duì)過得很好。"
老頭一屁股坐在椅子上，整個(gè)人像是被抽干了力氣。老太太扶著墻，眼淚無聲地流下來。
"所以你來這里干什么？演戲給我們看？"女人的聲音開始帶上了怒氣，"覺得我們可憐，來假裝好心？"
"不是的，我是真心來看你們的。大壯臨死前..."
"臨死前什么？"女人打斷了他，"臨死前讓你來騙我們？讓你帶著錢來可憐我們？"
她的聲音越來越大，情緒也越來越激動(dòng)。
"我弟死了你們也不早說，現(xiàn)在跑來裝好人，還帶著錢，當(dāng)我們是要飯的？"
說著，她一把推了趙鐵柱一下。
趙鐵柱沒有防備，后退了兩步。
"秀娟！"老頭掙扎著站了起來，"你干什么？人家是好心來看我們的！"
"好心？"女人轉(zhuǎn)過身，對著父母喊道，"你們看看這個(gè)人，說話都不敢看我們的眼睛，明明就是在撒謊！"
"他是大壯的戰(zhàn)友，是來看我們的..."
"戰(zhàn)友？真的戰(zhàn)友會(huì)這樣騙人？"女人指著趙鐵柱，"我弟要是真的當(dāng)了班長，立了功，部隊(duì)會(huì)派人來通知我們！現(xiàn)在來個(gè)陌生人，隨便說幾句話，帶點(diǎn)錢，你們就信了？"
老太太哭了起來。"秀娟，你別這樣...人家大老遠(yuǎn)來一趟..."
"大老遠(yuǎn)來干什么？來看我們多可憐？"女人的眼睛通紅，"來滿足自己的同情心？"
她走到趙鐵柱面前，伸手就是一巴掌。
"滾！馬上滾！別在這里騙我爹媽了！"
趙鐵柱的臉火辣辣的疼。他看著女人通紅的眼睛，看著她因?yàn)閼嵟澏兜纳眢w，什么話都說不出來。
"我...我真的是大壯的戰(zhàn)友。"他的聲音很輕，"他讓我來看看你們，說想你們了。"
"想我們？"女人冷笑，"想我們就該早點(diǎn)告訴我們實(shí)話！而不是現(xiàn)在來演這出戲！"
"大壯不想讓你們傷心..."
"不想讓我們傷心？"女人的笑聲很刺耳，"那現(xiàn)在呢？你覺得我們不傷心嗎？"
趙鐵柱看看老頭老太太，他們的臉上都是痛苦的表情。這種痛苦不僅僅是因?yàn)橹懒藘鹤拥乃烙崳且驗(yàn)榕畠旱脑捵屗麄儾恢涝撓嘈攀裁础?/p>
小男孩被嚇哭了，躲在角落里抽泣。
"對不起。"趙鐵柱說，"我不該..."
"夠了！"女人打斷了他，"我不想聽你的解釋！你馬上走，再不走我真的要叫人了！"
她的聲音已經(jīng)有些嘶啞，眼淚也流了下來。但她沒有擦，只是死死地盯著趙鐵柱。
趙鐵柱看著這個(gè)憤怒的女人，心里五味雜陳。他明白她的憤怒，也理解她的痛苦。但他真的不知道該說什么。
"我走。"他最終說。
他背起背包，朝門口走去。老頭老太太想挽留，但被女人制止了。
"讓他走！"
正當(dāng)趙鐵柱準(zhǔn)備離開時(shí)，孫秀娟突然攔住他，神情復(fù)雜地說："你要真是我弟的戰(zhàn)友，那就娶了我吧！"
