新中國的36位軍事家，賀老總位居第七，排在他前面的六人是誰？

“1955年9月27日，典禮快開始了，可別踩著點(diǎn)兒進(jìn)場??！”警衛(wèi)員在人民大會堂后臺小聲提醒。那一天，元帥軍銜授予儀式讓北京空氣都透著莊重。幾十年后回顧，同一天授銜的賀老總被公認(rèn)排在“新中國36位軍事家”第七位。那么，站在他之前的六位，到底憑什么占據(jù)更高的位置？時間坐標(biāo)先拉回建國初，再慢慢往前、往后延伸，就能看得更清楚。

36位軍事家的名單公布在1989年。官方給出的排序，并非簡單按照軍銜或資歷，而是綜合了戰(zhàn)略眼光、指揮才能以及對軍隊(duì)現(xiàn)代化的貢獻(xiàn)。榜單最亮眼的兩組數(shù)據(jù)：25位健在者和11位犧牲者；10位元帥、10位大將、其余為上將、中將。賀老總排第七，說明他的功績已無需贅述，但前六位的分量同樣重得驚人。

排行第六的是人稱“軍神”的劉伯承元帥。1938年他在洛陽軍校授課時拋出一句話：“不懂對手，就別上戰(zhàn)場?！倍潭淌畟€字，道盡他對軍事情報與作戰(zhàn)規(guī)律的極致追求。解放戰(zhàn)爭時，他和鄧政委率第二野戰(zhàn)軍連下大別山、挺進(jìn)西南，幾十萬國軍土崩瓦解。新中國成立后，他創(chuàng)辦南京軍事學(xué)院，把蘇德戰(zhàn)史拆解得清清楚楚，為我軍輸送了大批能在圖板上動腦、在戰(zhàn)場上動手的指揮員。

第五位是“猛帥”彭德懷。長征途中，他一句“要打就打他娘的”如同悶雷，震到了許多心有疑慮的干部?？姑涝鰢耙?，他提筆給毛主席寫信，要求“臨陣指揮權(quán)歸志愿軍司令部”。戰(zhàn)場上，他敢向空軍、炮兵要火力，也敢給后方直言補(bǔ)給不足。上甘嶺打響后，面對美軍輪番轟炸，他卻淡定地下令：“陣地還在，打掃干凈再吃飯。”這種剛硬的氣質(zhì)，在1950年代初給新中國帶來了巨大的國際聲望。

第四位是鄧小平。1955年授銜時他已在中央擔(dān)任重要職務(wù)，主動提出不評軍銜，但并不妨礙當(dāng)時的老兵們私下稱他“政治元帥”?；春?zhàn)役期間，他在總前委協(xié)調(diào)糧草、開路、修機(jī)場，短短66天讓六百萬人口的蘇魯豫皖解放區(qū)擰成一股繩。改革開放后，他主持中央軍委日常工作，大刀闊斧裁減百萬大軍，確立了積極防御戰(zhàn)略，使軍費(fèi)轉(zhuǎn)化為技術(shù)和教學(xué)投資，這一步，對后來信息化轉(zhuǎn)型影響深遠(yuǎn)。

第三位，朱德總司令。井岡山時期，他就提出“分兵布網(wǎng)，集中殲敵”戰(zhàn)術(shù)，使紅軍在劣勢狀態(tài)下仍能多點(diǎn)開花。抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段，他跑遍太行、太岳等根據(jù)地，摸清敵后作戰(zhàn)規(guī)律，“朱老總的調(diào)查筆記”至今仍是軍事學(xué)院課堂必備范例。解放戰(zhàn)爭后期，他更多承擔(dān)統(tǒng)籌角色，能夠把各大戰(zhàn)場的補(bǔ)給、調(diào)動、情報匯成一張網(wǎng)，為總前委提供決策支撐，這種“后方大腦”的功能并不比前線更輕松。

第二位是周恩來。他并未身披戎裝，卻懂得一支軍隊(duì)如何與國家戰(zhàn)略合拍。1930年代在上海，他負(fù)責(zé)秘密輸送干部，一條沿海水路就讓數(shù)千槍支和報務(wù)器材進(jìn)了中央蘇區(qū)?？箲?zhàn)初期，他在國共軍事談判中據(jù)理力爭，爭取到八路軍、新四軍的相對獨(dú)立指揮權(quán)，這直接保證了敵后戰(zhàn)場的存在。建國后，他既協(xié)調(diào)“兩彈一星”，又指揮海軍在南海完成多次礁盤測繪。周總理對武器研發(fā)、外交布局與作戰(zhàn)思維三線并進(jìn)，難怪被外媒稱為“無銜元帥”。

榜首，自然是毛澤東。從1927年秋收起義到1970年代晚期，他至少三次把瀕臨失敗的局面扭成勝勢。1935年遵義會議，他力排眾議，把紅軍的戰(zhàn)略重心由被動轉(zhuǎn)為主動；1947年他提出“外線內(nèi)線相結(jié)合”，提前布局東北與華北，才有后來的三大戰(zhàn)役。后來人總結(jié)其精髓：政治動員、運(yùn)動戰(zhàn)、戰(zhàn)役穿插、后勤優(yōu)先，這四條被視作人民戰(zhàn)爭體系的主骨架。世界軍事史上，能把哲學(xué)思維、群眾路線和實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)融合到這種程度的指揮員并不多見。

說回賀老總。排名第七，看似“只差一步”，但熟悉紅軍史的人都明白，他的重要性不在于數(shù)字，而在于“起點(diǎn)”。1927年南昌起義，他是總指揮之一；1934年湘西咆哮，他又與紅二、紅六軍團(tuán)完成突圍；抗戰(zhàn)時期的平江戰(zhàn)役，他指揮數(shù)千人打破日偽九個小時的合圍，贏得湖南百姓一片叫好。新中國成立后，他一手抓體育，一手抓后勤，甚至把摩托化理念提前搬上日程，今天看仍不落伍。

為什么1989年要選出36位？原因簡單：打仗靠軍人，建國靠體系。進(jìn)入80年代，我軍裝備逐漸更新，信息技術(shù)的思路開始進(jìn)入高層視野，需要一套符合現(xiàn)代戰(zhàn)爭的新教材。軍事科學(xué)院在編寫教綱時，認(rèn)為有必要系統(tǒng)總結(jié)從井岡山到抗美援朝的作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，于是提出“36位軍事家”概念，既是學(xué)術(shù)評價，也兼具榮譽(yù)風(fēng)向標(biāo)。

對比前六位，可以發(fā)現(xiàn)一個共同點(diǎn)：除了打得好，還能想得遠(yuǎn)。劉伯承治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，彭德懷敢于強(qiáng)攻，鄧小平擅長全局整合，朱德以穩(wěn)著稱，周恩來斡旋國際，毛澤東以戰(zhàn)略宏觀見長。賀老總的特點(diǎn)則是開路先鋒兼行動派。排名并非高下之分，更像一串坐標(biāo)，標(biāo)注出人民軍隊(duì)在不同階段的核心需求：草創(chuàng)期要膽魄，抗戰(zhàn)期要韌勁，解放期要謀略，建國后要現(xiàn)代化。

有人問，今人應(yīng)如何借鑒？答案不復(fù)雜：一支軍隊(duì)，一旦脫離國情、脫離時代，就會失去靈魂。六位先行者與賀老總，盡管性格各異，卻都能在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)作出與現(xiàn)實(shí)匹配的選擇。這種能力，比單純的戰(zhàn)役勝負(fù)更值得后輩用心體會。

2