羅榮桓初到東北見程世才，李作鵬：架子大，先對羅政委盤問一番？

“1945年10月24日早上六點，羅政委，火車進遼陽了。”警衛(wèi)員掀簾探頭，小聲提醒。車廂里彌漫著煤煙味，羅榮桓推了推鼻梁上的眼鏡，沒有多說，只是點頭示意。

抗戰(zhàn)剛一結(jié)束，中共中央就把戰(zhàn)略重心押在東北。六月至十月，從山東、冀魯豫、太行依次抽調(diào)主力北上，先海運后鐵路，兩批加起來六萬余人。對于山東軍區(qū)而言，這是一場大遷徙，也是一次全新的布局。

羅榮桓自1939年堅守山東，七年沒離開過華東戰(zhàn)場。此番出任東北局代理書記、東北民主聯(lián)軍政治委員，肩上的擔(dān)子沉得發(fā)燙。更要命的是，舊傷復(fù)發(fā)，山路顛簸和船艙濕冷讓他的支氣管炎愈發(fā)頑固，聲帶沙啞到說幾句就得咳兩聲。

遼陽并非空城。前一周，程世才已在此建立遼南人民軍司令部，招收自衛(wèi)隊，整編游擊骨干，忙得腳不點地。程出身紅四方面軍，為人低調(diào)，脾氣卻直。戰(zhàn)爭年代的簡歷分量不輕：師政委、代理軍長、冀熱察挺進軍參謀長，一手沙場一手政工。

二人此前沒正式碰過面。一個根在紅一方面軍，一個走四方面軍系統(tǒng)；一個七年深耕華東，一個長期留守延安。路線不同，經(jīng)歷不同，所屬班底也各不相同。一旦面對面，禮節(jié)如果稍微拿捏不到位，就容易擦火星。

中午時分，遼南司令部舊宅院里，李作鵬陪羅榮桓步入客廳。程世才從地圖前轉(zhuǎn)身，抬手敬禮后直接發(fā)問：“歲數(shù)？籍貫？這次帶多少人？”語速極快，像連珠炮。羅榮桓微笑，掏出煙盒，輕聲答對，一條也不落。

李作鵬心里直嘀咕：堂堂山東軍區(qū)司令員，又是中央委員，被這樣“盤問”，面子上難免掛不住。他終究沒忍住，插話提醒程世才羅政委身體不適，還需即刻趕沈陽向東北局報到，請速派車。對話不到五分鐘，卻讓房里溫度瞬間拔高。

是不是架子？當(dāng)事人后來都沒多解釋。但從當(dāng)時東北的狀況看，程世才的謹慎也不是沒來由。日本關(guān)東軍遺留的軍火堆在人群旁，國民黨派系、蘇軍機關(guān)、地方政權(quán)三股力量交錯，假冒八路的武裝四處可見。誰掌握的部隊、編制、番號、補給，必須說清楚，否則排異反應(yīng)在所難免。

有意思的是，同樣的盤查，幾天后在沈陽對冀魯豫來人照舊。東北初期指揮系統(tǒng)一時多頭：南滿、東滿、北滿各自為政，電臺呼號重疊，情報全靠口頭核對，任何細節(jié)模糊都會引發(fā)誤判。對干部履歷窮追不舍，算是避免火并的低成本辦法。

程世才其實并非冷面。入夜，他得知羅榮桓病情后，讓衛(wèi)生隊連夜調(diào)來器材，專門騰出一間取暖最好的房子，又撥三輛卡車送他們北上。李作鵬回憶：“程司令拍著方向盤說‘路不好，車快點’。”只這一句就打破了下午的尷尬。

隨后三個月，羅榮桓在沈陽重組指揮鏈，將南滿、東滿、北滿整合為東北民主聯(lián)軍。程世才被任命為南滿軍區(qū)司令員，歸羅統(tǒng)一指揮。遼南剿匪、海城守備、安東集訓(xùn)，每一次任務(wù)結(jié)束，程都主動卷著地圖去沈陽匯報，語氣少了鋒芒，多了商量。

1946年5月，蘇家屯會議敲定“統(tǒng)一號令”原則，羅榮桓、程世才同桌商議兵力配屬。戰(zhàn)略需求不斷推著隊伍前進：四平保衛(wèi)戰(zhàn)需要南撤，長春外圍要扎口袋，旅大港口要封鎖海面，南滿部隊負責(zé)切斷葫蘆島一線。羅榮桓安排程世才第3縱隊機動于本溪、通化之間，擋住國民黨海路登陸的沖動。

有些性格差異在戰(zhàn)火中被磨合。遼沈戰(zhàn)役打到關(guān)鍵節(jié)點，羅榮桓電令程世才“把撫順鐵路線死死抱住”，程只回了四個字：“保證完成任務(wù)。”后來分析會議上，程拿著損失統(tǒng)計自嘲：“下命令不難，真咬住才知牙口好不好。”場下哄堂，卻沒人覺得他再擺什么架子。

值得一提的是，這種先緊后松的磨合，為東北野戰(zhàn)軍塑造了一種頗特殊的軍政關(guān)系：政委講原則，司令抓戰(zhàn)斗，意見碰撞直接，定案后執(zhí)行一言不二。李先念評價程世才：“直話直說，干活不推托。”粟裕也稱贊羅榮桓：“穩(wěn)得住，聽得進。”若非兩種氣質(zhì)互補，遼沈戰(zhàn)役能否迅速定局，恐怕要打問號。

抗美援朝前夕，羅榮桓入京擔(dān)任總政治部主任，程世才調(diào)歸沈陽軍區(qū)，二人從此少有并肩。但回望1945年底那場略顯生硬的見面，不得不說，它在某種程度上提前暴露了東北干部的“磨合痛點”：戰(zhàn)區(qū)新組建，來自四面八方，誰也沒先來后到的優(yōu)越感，只有盡快擰成一股繩的現(xiàn)實壓力。

在槍聲尚未遠去的冬夜里，羅榮桓一邊咳嗽，一邊批閱南滿的作戰(zhàn)電報；程世才則拿著望遠鏡守在遼南前線。不同的性格，不同的經(jīng)歷，卻因為共同的目標(biāo)而同向發(fā)力。東風(fēng)破冰，也就是從那一天起開始醞釀。

2