江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
他整個人都僵在了原地。
手里的車鑰匙“啪嗒”一聲掉在了地上。
臉上血色瞬間褪去。
嘴巴張得老大。
眼睛瞪得滾圓。
一副活見了鬼的表情。
他徹底傻眼了。
他站在原地，足足愣了好幾秒鐘。
才從極度的震驚中緩過神來。
他簡直不敢相信自己的眼睛。
他那輛嶄新的，連牌照都還沒來得及上的新車，竟然……
01
周文博覺得自己的腳踝每天都在受刑。
這是一種精神上的刑罰。
每一天清晨，這個過程都在無情地提醒他，他還沒有真正離開這里。
他的成功，只存在于白天的八個小時里。
他必須把注意力高度集中在腳下那片斑駁的水泥地上。
這種集中力，不亞于分析一份復雜的財務報表。
因為任何一個微小的失誤，都會破壞他精心維持的體面。
躲開昨夜殘留的雨水。
繞過一灘可疑的油漬。
還要提防那些松動的地磚，它們總是在你最不經意的時候翹起來，濺你一褲腿的泥點。
他今天穿的是一條新買的灰色西褲，熨燙得筆直，褲線鋒利得像刀刃。
這條褲子是他的鎧甲，是他屬于另一個世界的證明。
他不能容忍它有任何污點。
任何污點，都像是一種嘲諷，宣告著他偽裝的失敗。
穿過這片長達五十米的老舊地帶，才能抵達小區門口平整的柏油路。
這五十米，是他從周文博變回“周主管”的朝圣之路。
也是他從現實墜入理想的唯一通道。
那里有他的戰場。
而這里，是他每天必須忍受的恥辱。
一種無法向任何人，尤其是向他自己交代的失敗。
他鎖好吱呀作響的單元門，深深吸了一口氣，又立刻后悔了。
這是一種具有侵略性的氣味，試圖將他拽回他不愿承認的身份里。
空氣里混雜著油條、二手煙和某種植物腐爛的味道。
這股味道黏在他的鼻腔里，讓他想起自己不該屬于這里。
他覺得自己整個人都被這股味道腌透了。
無論噴多少古龍水也無法掩蓋。
在寫字樓里，他是周主管。
那個名字代表著秩序、能力和未來。
空氣是中央空調過濾過的，帶著淡淡的消毒水味。
他喝三十塊錢一杯的現磨咖啡。
他和客戶談論著匯率波動和市場前景。
他的世界是由數據、圖表和冷靜的分析構成的。
回到這里，他感覺自己像一個穿著戲服誤入貧民窟的演員。
戲服之下，是他不愿面對的真實自我。
他害怕被人看穿這身昂貴的戲服。
一切都顯得那么不真實，那么格格不入。
仿佛他的生活被一道無形的墻分成了兩個劇本。
而他每天都在兩個劇本之間倉皇地切換角色。
他的目光像巡航導彈一樣，精準地鎖定了不遠處的那個目標。
這是一種審視，而非融入。
他的目光從不在此處停留，只是快速掃過，評估著威脅。
秀蓮便利店門口，墻角下。
一個閃著廉價金屬光澤的不銹鋼盆。
盆里是褐色的、顆粒狀的貓糧。
三四只毛色雜亂的野貓正埋頭苦吃。
一只橘白相間的貓尤為顯眼，它體格健壯，吃相兇猛，喉嚨里發出拖拉機般的呼嚕聲。
周文博的胃里涌起一陣惡心。
這種厭惡刻在他的骨子里。
他八歲那年，父親從花鳥市場給他買回一只畫眉鳥。
那只鳥的叫聲清亮婉轉，是他在那個沉悶的筒子樓里唯一的色彩。
他每天給它喂食，給它換水，把鳥籠擦得锃亮。
一個夏天的午后，他正在做作業，聽到陽臺傳來一聲凄厲的鳥鳴和一陣撲騰聲。
他沖出去看。
一只瘦骨嶙峋的野貓叼著他心愛的畫眉，從二樓的陽臺護欄上一躍而下。
籠子的門被它用爪子扒開了。
地上只剩下幾根散落的、沾著血跡的羽毛。
從那天起，貓這種生物，在他眼中就和骯臟、陰險、毀滅劃上了等號。
它們是美好事物的終結者。
他邁開步子，皮鞋踩在水泥地上，發出清脆的“嗒、嗒”聲。
他沒有繞行的打算，也從不繞行。
他的路線像尺子畫出來一樣筆直。
他的右腳以一個精準而優雅的角度抬起，踢在了不銹鋼盆的下沿。
動作流暢，一氣呵成，仿佛演練過千百遍。
“哐當——”
刺耳的金屬撞擊聲劃破了清晨的寧靜。
食盆在空中翻滾著，里面的貓糧天女散花般灑了一地。
那幾只貓像被點燃的炮仗，瞬間炸開。
它們發出驚恐的尖叫，嗖地一下竄進了路邊半死不活的冬青叢里。
那只橘白相間的貓，王秀蓮管它叫“元寶”，在消失前回頭看了周文博一眼。
那眼神很奇怪。
沒有普通動物的恐懼，而是一種近乎人類的、冷漠的審視。
周文博對此毫不在意。
他甚至從這種小小的破壞中，獲得了一絲隱秘的快感。
這讓他感覺自己能掌控點什么。
便利店的玻璃門被推開了。
王秀蓮走了出來。
她五十歲上下，頭發隨便在腦后挽成一個髻，身上穿著一件洗得發白的藍色罩衫。
她手里拿著掃帚和簸箕，像是早就準備好了一樣。
她看到了滿地的狼藉，也看到了站在一旁、整理著自己袖口的周文博。
她的嘴唇動了動，但什么也沒說。
臉上的皺紋在晨光里像干涸的河床。
她只是彎下腰，用掃帚一下、一下地把貓糧掃進簸箕。
她的動作很慢，很沉穩，仿佛在進行某種儀式。
02
周文博知道她在看他，用她的沉默和忍耐在看他。
這讓他更加煩躁。
他寧愿她大吵大鬧，那樣他就能用自己那些無懈可擊的理由將她駁倒。
“影響公共衛生。”
“傳播疾病。”
“潛在的安全隱患。”
這些詞語是他的鎧甲和武器。
可她不吵不鬧，只是沉默地收拾殘局。
這種沉默像一團棉花，讓他所有的力氣都使不出來。
他搬來這里一年了。
這場無聲的戰爭也打了一年。
起初，王秀蓮還試圖講道理。
“小周，你是個文化人，何必跟幾只小畜生一般見識？”
“王阿姨，正因為我是文化人，我才更懂得衛生的重要性。你這里是賣食品的，門口聚著一群野貓，食品安全監督的人來了怎么說？”
王秀蓮被他噎得說不出話。
她丈夫早逝，一個人拉扯大在外地讀大學的女兒，就靠這個小店維生。
“食品安全”這四個字，是她的軟肋。
后來，她就不再跟他說了。
她只是在他踢完之后，默默地收拾好，然后重新倒上一盆。
像一個執拗的信徒，守護著自己微不足道的信仰。
小區里的人都看著。
樹蔭下下棋的張大爺他們，總會在這時候停下來，交換一個心照不宣的眼神。
“又開始了。”
“這小周，火氣真大。”
“秀蓮也真是的，犟。”
保安老劉也被王秀蓮找過。
老劉頂著個大肚子，一臉為難地去找周文博。
“小周啊，你看，王大姐也不容易……”
周文博笑著遞過去一根煙。
“劉叔，我這是為了大家好。小區環境需要共同維護，對吧？我這是在行使我作為業主的權利和義務。”
一套話說得老劉云里霧里，只能點著頭回來。
“那小子，一套一套的，我說不過他。”老劉對王秀蓮攤攤手。
于是，周文博的腳，和王秀蓮的掃帚，成了這個清晨最準時的表演。
傍晚，王秀蓮坐在店門口的小馬扎上。
她一邊擇著菜，一邊跟腳邊的元寶說話。
“元寶啊，你說那個人，心里是不是有病？”
元寶舔了舔爪子，用腦袋蹭了蹭她的褲腿。
“他看不起我們，我知道。”
“他覺得我們臟，配不上他。”
“可我們也沒礙著他什么事啊。”
她的聲音很輕，像在自言自語。
不遠處，幾個半大的小子踩著滑板呼嘯而過，輪子和地面摩擦發出刺耳的噪音。
周文博正好下班回家，西裝革履，一臉疲憊。
他看到那幾個小子橫沖直撞，眉頭立刻擰成了一個疙瘩。
“喂！你們幾個！小區里不準玩這個！吵死了！撞到人怎么辦？”
他的聲音嚴厲，帶著一種不容置疑的權威。
領頭的那個染著黃毛的小子，停下來，不服氣地回了一句：“關你屁事！”
“你說什么？”周文博的火氣一下子就上來了。
他在公司受了老板的氣，一肚子的憋屈正沒處發泄。
“我說，關你屁事！這路是你家的？”黃毛小子挑釁地看著他。
“沒教養的東西！”周文博罵道，“看你們這樣子，就不是什么好學生！”
他居高臨下的姿態徹底激怒了那幾個少年。
他們圍了上來，嘴里不干不凈地罵著。
周文博雖然生氣，但也沒傻到跟幾個半大小子動手。
他冷哼一聲：“我不跟你們一般見識，再讓我看到，我直接找你們家長！”
說完，他便頭也不回地走進了單元門。
他沒看到，身后那幾個少年眼中閃爍的、充滿怨恨的光。
王秀蓮把這一切都看在眼里。
她搖了搖頭，對元寶說：“你看，他把人都得罪光了。”
這個星期，周文博像踩在云端。
他負責的項目大獲成功，公司那筆豐厚的獎金，讓他提前實現了自己的購車計劃。
一輛白色的中檔轎車。
那不只是一輛車。
那是他逃離這里的諾亞方舟。
是他在這個城市里重新定義自己身份的徽章。
他已經聯系好了中介，只要車一到手，就把這里的老破小房子賣掉。
城東那個帶地下車庫和空中花園的高檔小區，在向他招手。
周四下午，他站在陽臺上，興奮地給同事打電話。
他的聲音沒有絲毫掩飾，充滿了即將掙脫牢籠的快意。
“老徐！定了！就那款白色的！周末就送過來！我跟你說，我再也不想擠那破公交了，一股子韭菜包子味！”
他的笑聲在樓宇間回蕩，顯得格外突兀。
“等我拿到車，第一件事就是去洗車，然后開到咱們公司樓下，讓你開開眼！哈哈！”
樓下，王秀蓮聽著他那刺耳的笑聲，手里的菜葉被她無意識地捏得粉碎。
張大爺在棋盤上落下一子，抬頭看了一眼周文博的陽臺，嘆了口氣。
“你是不知道我住這鬼地方，跟個垃圾場一樣。鄰居也都是些……唉，不說了。等我搬了，請你來我新家喝酒！絕對上檔次！”
周文博掛了電話，感覺人生已經到達了巔峰。
他俯視著樓下的一切。
03
王秀蓮、張大爺、那些破舊的設施、那些游蕩的野貓。
這一切，都即將成為他的過去。
他嘴角浮起一絲輕蔑的笑意。
晚上，王秀蓮接到了女兒的電話。
“媽，你最近怎么樣？”
“挺好的，你呢？錢還夠花嗎？”
“夠的媽。我就是……有點不放心你。上次聽你說那個鄰居，他沒再找你麻煩吧？”
王秀蓮沉默了一下。
“沒事，他能把我怎么樣。”
“媽，你別硬撐。那種人一看就不好惹，你別跟他起沖突。”女兒的聲音里滿是擔憂，“要不，我給你買個攝像頭裝門口吧？萬一他真做什么過分的事，咱們也有個證據。”
王秀蓮本來想說不用那么麻煩。
但她想起了周文博那冰冷的眼神，想起了他今天下午在陽臺上那副不可一世的樣子。
她心里忽然有些不安。
“……行吧，你看著買。”
周五早上，周文博下樓時，感覺腳下的路都變軟了。
這是他最后一次容忍這一切。
明天，明天他就是有車的人了。
他將以一種全新的、高高在上的姿態，俯瞰這里。
他哼著小曲，走到便利店門口。
他甚至沒用眼角去看那個不銹鋼盆。
只是照例，瀟灑地，一腳。
“哐當！”
聲音比以往任何一次都要響亮。
食盆飛出去好幾米，在地上劃出一道長長的弧線。
王秀蓮幾乎是立刻就沖了出來。
她沒有拿工具，兩手空空。
她直接張開雙臂，像一堵墻，攔在了周文博面前。
她的身體在微微發抖。
“小周！”
她的聲音不大，卻帶著一股前所未有的決絕。
周文博停下腳步，不耐煩地挑了挑眉。
“王阿姨，大清早的，你這是干什么？”
“你明天車就到了。”
王秀蓮的眼睛死死地盯著他，那眼神像兩把錐子。
“以后也是有頭有臉的人了，何必天天跟幾只不會說話的畜生過不去？”
她的聲音有些沙啞。
“積點德吧，對自己有好處。”
周文博笑了。
他覺得這個老女人的邏輯簡直可笑至極。
他上前一步，身體微微前傾，把臉湊到王秀蓮面前。
他壓低了聲音，用一種只有他們兩人能聽到的音量說：
“王阿姨，有時間關心我的德行，不如把你的這些‘寶貝’管好。”
他的氣息噴在王秀蓮的臉上，冰冷而潮濕。
“我那可是新車，白色的，稍微劃一下，都看得清清楚楚。”
他刻意加重了“清清楚楚”四個字。
“別到時候劃了誰的車，”他的嘴角勾起一個殘忍的弧度，“你這個小破店，賠得起嗎？”
說完，他輕輕推開王秀蓮的手臂，像一個得勝的將軍，揚長而去。
王秀蓮站在原地，久久沒有動彈。
清晨的陽光照在她身上，卻沒有帶來一絲暖意。
她看著周文博消失的背影，眼神變得像一潭深不見底的古井。
周末，陽光燦爛。
一輛巨大的平板拖車，像一頭溫順的巨獸，在保安老劉的指揮下，小心翼翼地開進了小區。
這陣仗引來了所有閑人的圍觀。
周文博站在人群中心，雙手叉腰，意氣風發。
他像一個指揮千軍萬馬的元帥，對著拖車司機大聲地喊著：“往左！再往左一點！好！停！”
那輛嶄新的白色轎車，在眾人的注視下，被穩穩地安放在了那個他早就租好的、最顯眼的固定車位上。
就在秀蓮便利店的斜前方。
車一落地，周文博就第一個沖了上去。
他先是圍著車快步走了三圈，像一頭巡視自己領地的獅子。
然后，他伸出手。
他的指尖，帶著一種近乎顫抖的虔誠，從車頭滑到車尾。
光滑，冰涼，完美無瑕。
陽光下，白色的車漆反射著刺眼的光芒，晃得人睜不開眼。
“哎喲，小周，這車可真漂亮！”
張大爺戴著老花鏡，湊上來看。
“可不是嘛，得二十多萬吧？”
另一個鄰居羨慕地咂了咂嘴。
周文博聽著這些議論，臉上的笑容像盛開的花。
他掏出手機，蹲下身，仰拍，俯拍，從各種刁鉆的角度，拍下了他愛車的每一個細節。
他精挑細選了九張最完美的照片，配上了一句深思熟慮的文案：“新的開始，新的伙伴。”
然后，他按下了發送鍵。
手機立刻開始震動，點贊和評論像潮水般涌來。
“周主管牛逼！”
“恭喜提車！什么時候帶我們兜風？”
“白色真帥！”
他一條條地看著，心里比喝了蜜還甜。
他拉開車門，一屁股坐進了駕駛室。
一股由皮革、塑料和某種不知名香氛混合而成的“新車的味道”，瞬間包裹了他。
他貪婪地吸了一口。
這，就是上層階級的味道。
他的手放在方向盤上，那冰涼而厚實的觸感，讓他產生了一種掌控世界的錯覺。
他幻想著自己開著這輛車，在城市的車流中穿梭。
旁邊的車里，那些和他一樣擠過公交的人，會向他投來羨慕的目光。
他的人生，從這一刻起，翻開了嶄新的一頁。
04
他仔仔細細地檢查了車里的每一個按鈕，每一處縫線。
完美。
他心滿意足地鎖好車，又忍不住回頭看了好幾眼。
那輛白色的車，安靜地停在那里，像一個等待他去征服的美麗情人。
他哼著歌，腳步輕快地上了樓。
樓道里那股熟悉的霉味，今天聞起來似乎也不那么刺鼻了。
他要拿上錢包和駕駛證。
他已經把路線都規劃好了。
先去城西那家號稱油品最好的加油站，加滿95號汽油。
然后，沿著城市的中軸線，從南開到北。
他要打開車窗，讓風吹亂他的頭發。
他要打開音響，放一首最激昂的交響樂。
幾分鐘后，周文博嘴里哼著不成調的歌，手里悠閑地轉動著那把閃著銀光的車鑰匙，春風得意地走下樓梯。
他每一步都踩得很實，仿佛腳下不是破舊的水泥臺階，而是通往王座的紅地毯。
他快步走出單元門，空氣前所未有的清新。
他拐向自己的停車位。
他的腦子里，已經開始播放自己握著方向盤，瀟灑地并線超車的畫面了。
他轉過那個熟悉的、貼著“牛皮癬”小廣告的墻角。
他的目光，滿懷期待地投向他那輛白色轎車所在的位置。
就在看清自己停車位上景象的一剎那，他整個人都僵在了原地。
手里的車鑰匙“啪嗒”一聲掉在了地上，發出一聲絕望的清脆響聲。
他臉上的血色瞬間褪去，變得和他的新車一樣慘白。
他的嘴巴不由自主地張得老大，大到能塞進一個蘋果。
他的眼睛瞪得滾圓，眼球上迅速布滿了驚恐的血絲，就像一副活見了鬼的表情。
他徹底傻眼了。
他站在原地，像一尊被雷劈中的石像，足足愣了好幾秒鐘，大腦一片空白，停止了思考。
然后，他才從那種極度的、幾乎要讓他心臟停跳的震驚中，緩過神來。
他簡直不敢相信自己的眼睛，他甚至抬手揉了揉。
他那輛嶄新的，完美的，承載著他所有夢想和未來的，連牌照都還沒來得及上的新車，竟然……
