兒科7個(gè)醫(yī)生，4個(gè)送外賣，基層醫(yī)院連產(chǎn)科、兒科都撤了

點(diǎn)擊上方“護(hù)言醫(yī)語”

點(diǎn)擊加星★ 每天看醫(yī)護(hù)那些事兒 ?

前幾天刷到條醫(yī)生留言，手停在屏幕上半天沒挪開。

廣西一位兒科醫(yī)生寫道：“科室7個(gè)醫(yī)生，4個(gè)去送外賣了。我是科里資歷最低、職稱最低的那個(gè)，兒科一個(gè)月四五千，養(yǎng)不起家。”

評(píng)論區(qū)炸了——有人說“難以想象”，有人翻出老家縣城醫(yī)生的待遇對比，更多人盯著“4個(gè)送外賣”這五個(gè)字反復(fù)咀嚼：穿白大褂的，怎么就端起外賣箱了？

一、白大褂和外賣箱，從來不是選擇題

"我們科室7個(gè)醫(yī)生，4個(gè)在送外賣。"這條醫(yī)生自曝的留言，撕開了醫(yī)療行業(yè)最血淋淋的傷口。

這不是個(gè)例，近幾年，醫(yī)生兼職送外賣的新聞不算新鮮。成都三甲醫(yī)生吐槽績效從一萬多跳到一千八，江西縣級(jí)醫(yī)院骨科副主任曬出科室人均績效不到一千，華醫(yī)網(wǎng)調(diào)研更扎心：2024年近6成醫(yī)務(wù)人員薪酬下降，比去年多了20個(gè)百分點(diǎn)，其中兒科降幅高達(dá)32%。

錢不夠花怎么辦？送外賣成了最現(xiàn)實(shí)的選項(xiàng)。有人跑單時(shí)撞見前女友，有人因不會(huì)騎車卡殼，還有醫(yī)生機(jī)靈——專接醫(yī)院內(nèi)部外賣，憑門禁卡“搶”下其他騎手接不了的單子。

可這不是“選擇題”，是“生存題”。

合肥腎內(nèi)科醫(yī)生算了筆賬：五年前咬牙湊首付買的婚房，現(xiàn)在光貸款的利息就夠在合肥再買套小房子；加上剛出生的孩子，房貸、奶粉錢、老人贍養(yǎng)費(fèi)像三座山。他苦笑著補(bǔ)了句：“能‘嘬老’已經(jīng)是福氣，我好多同事，連父母幫襯的資格都沒有。”

從前最看不上“送外賣”的科主任，現(xiàn)在也沒底氣指責(zé)了。畢竟誰不知道，那些騎電動(dòng)車穿梭在車流里的白大褂，兜里裝的可能是孩子的奶粉罐，是下個(gè)月的房貸提醒，是父母悄悄塞來的體檢費(fèi)——他們只是想活著，好好活著。

二、產(chǎn)科兒科大撤退：當(dāng)"兒科荒"變成"兒科慌"

國慶前，石首市衛(wèi)健局的一紙公告刷屏。

2025年起，全市所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院撤銷產(chǎn)科、兒科，這場"醫(yī)療資源大整合"背后，是湖南出生人口7年腰斬55%的殘酷現(xiàn)實(shí)。

某產(chǎn)科主任在撤科會(huì)議上拍桌："我們科12個(gè)醫(yī)生，現(xiàn)在8個(gè)在考公，2個(gè)轉(zhuǎn)行賣保險(xiǎn)，剩下2個(gè)等著被分流。"

這不是簡單的科室調(diào)整，而是整個(gè)醫(yī)療體系的系統(tǒng)性危機(jī)。

當(dāng)新生兒從83萬跌到38萬，當(dāng)兒科門診量從日均200人次驟減至50人，那些曾經(jīng)需要"托關(guān)系"才能掛上的專家號(hào)，如今連基本工資都發(fā)不出。湖南衛(wèi)健委的應(yīng)對方案更顯悲涼：組織過剩醫(yī)護(hù)參加養(yǎng)老護(hù)理培訓(xùn)，準(zhǔn)備向"銀發(fā)經(jīng)濟(jì)"轉(zhuǎn)型。

薪酬下降、職業(yè)榮譽(yù)感褪色、生存壓力擠壓理想——這不是某一個(gè)醫(yī)生的困境，是整個(gè)醫(yī)療系統(tǒng)在轉(zhuǎn)型期的陣痛。

三、當(dāng)“醫(yī)生送外賣”不再是新聞，我們該何去何從？

"現(xiàn)在能嘬老的都是幸運(yùn)兒。"北京某三甲醫(yī)院醫(yī)生苦笑。當(dāng)80后醫(yī)生還能靠父母接濟(jì)還房貸，95后年輕醫(yī)生們已經(jīng)在深夜兼職送外賣、跑代駕。

某醫(yī)院流傳的"生存指南"更顯心酸：優(yōu)先接醫(yī)院周邊訂單（有門禁卡可搶單）、避開院長查崗時(shí)段、被患者認(rèn)出就說"體驗(yàn)生活"。

某兒科醫(yī)生自述："有次送餐到本院，護(hù)士站小妹驚訝問'李醫(yī)生您怎么...'，我指著餐盒說'這是給3床患兒的退燒藥，順路捎帶'。"

這場危機(jī)背后，是三重致命打擊：DRG付費(fèi)改革壓縮利潤空間、出生率暴跌導(dǎo)致需求萎縮、醫(yī)保控費(fèi)加劇運(yùn)營困境。

當(dāng)80后醫(yī)生回憶"2010年前醫(yī)生是體面職業(yè)"時(shí)，95后醫(yī)學(xué)生正在論壇發(fā)問："現(xiàn)在轉(zhuǎn)行做寵物醫(yī)生還來得及嗎？"這種人才斷層，比任何數(shù)據(jù)都更令人心驚。

從 “擠破頭考醫(yī)學(xué)” 到 “送外賣補(bǔ)貼家用”，從 “兒科醫(yī)生稀缺” 到 “科室批量撤銷”，不過短短十余年。這背后有出生人口下降的大趨勢，有醫(yī)院營收下滑的現(xiàn)實(shí)壓力，更有薪酬體系與職業(yè)價(jià)值的錯(cuò)位 。

結(jié)語：

當(dāng)我們盯著醫(yī)生的外賣箱驚訝，盯著撤銷公告議論，更該想想：當(dāng)兒科醫(yī)生要靠送外賣活下去，當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院再也沒有產(chǎn)科，某天孩子半夜發(fā)燒、孕婦急需就診時(shí)，我們能去哪里？

當(dāng)穿白大褂的人開始為生計(jì)發(fā)愁，慌的該是每個(gè)需要看病的普通人。