奔馳首付、海外賬戶與親密視頻：開發區主任的欲望崩塌史

2018 年深秋，江州市開發區管委會主任林峰站在新建的濱江管廊工程現場，黑色風衣被江風吹得獵獵作響。身后的挖掘機正轟鳴著推進，遠處的跨江大橋已初見雛形 —— 這片曾經的灘涂地，在他三年任期內蛻變成省級重點園區，下個月他將正式升任副市長。

“林主任，您真是我們的領路人！” 商人周明遠遞來保溫杯，內膽里泡著頂級的金駿眉，“晚上我在‘江月軒’備了薄酒，順便聊聊管廊后續的綠化項目。” 林峰擺擺手，目光卻落在周明遠身后的年輕女子身上。
那是周明遠新聘的助理蘇晴，一身米白色職業裝，頸間系著絲巾，笑起來有兩個淺淺的梨渦。“這是蘇晴，剛從設計院畢業，負責項目對接。” 周明遠適時介紹。蘇晴遞上文件夾的瞬間，指尖不經意擦過林峰的手背，他感覺心頭像被羽毛輕撓了一下。
回到辦公室，林峰摩挲著蘇晴簽字的文件落款，忽然想起自己剛參加工作時的模樣。1998 年他從鄉鎮農技站起步，靠著熬夜繪制農田水利圖的勁頭，35 歲就當上縣發改委主任，是當年全省最年輕的處級干部。妻子在中學當老師，兒子剛考上大學，在外人看來，他的人生堪稱完美。
但權力的溫水早已浸透初心。自從三年前調任開發區主任，每天圍在身邊的商人越來越多，從最初拒收購物卡，到后來坦然接受周明遠送來的 “助考紅包”，防線在一次次 “人情往來” 中悄然瓦解。就像此刻，他看著蘇晴的微信頭像，手指在添加好友的按鈕上猶豫了許久。綠化項目招標會上，蘇晴代表周明遠的公司做方案陳述。她特意穿了林峰上次夸贊過的淺藍色連衣裙，PPT 里的植物配置圖標注著 “林主任推薦品種”。評審結束后，林峰以 “方案細節需完善” 為由，單獨留下了她。
“年輕人有想法，但要懂規矩。” 林峰的手指在圖紙上滑動，停在蘇晴的手背上，“周老板說你想在市區買房？” 蘇晴臉頰緋紅，低聲說首付還差 20 萬。林峰拿出一張銀行卡：“先拿去用，算是組織對年輕人才的支持。”
這張卡成了潘多拉的魔盒。蘇晴很快搬進了開發區配套的高檔公寓，而林峰成了那里的常客。周明遠對此心照不宣，每次匯報工作都會 “恰巧” 遇到蘇晴，然后識趣地離開。為了掩人耳目，林峰讓蘇晴以 “表妹” 的名義辦理了公寓手續，物業費、裝修款全由周明遠代付。
2019 年初，管廊工程進入收尾階段，周明遠找到林峰，提出想承接周邊土地整理項目。“現在監管嚴，直接給錢太扎眼。” 周明遠遞來一份股權收益權協議，“您以令郎的名義投資我公司，本金不用您出，年底拿固定收益。”
林峰看著協議上 “代持收益權” 的條款，想起紀檢委剛下發的廉政警示手冊，心里掠過一絲不安。但蘇晴正撒嬌說想要輛新車，兒子也打電話說想出國留學，他咬咬牙簽了字。周明遠立刻轉了 300 萬到 “代持賬戶”，其中 100 萬成了蘇晴的奔馳首付，剩下的則以 “留學儲備金” 的名義存進了兒子的海外賬戶。
蘇晴漸漸不滿足于當秘密情人。她要求林峰幫她的哥哥安排工作，還要在開發區拿塊地做民宿。林峰起初推脫，卻在蘇晴哭鬧著拿出兩人的親密視頻時敗下陣來。他利用職權將蘇晴哥哥塞進管委會下屬企業，還違規將濱江地塊低價出讓給她指定的公司。辦公室開始有了流言蜚語。有人看到林峰深夜和蘇晴同乘一車，有人舉報周明遠的公司資質不符卻中標多個項目。林峰卻心存僥幸，他讓周明遠偽造了完整的投資流水，將受賄款包裝成 “項目分紅”，甚至在民主生活會上主動作 “抵制不正之風” 的表態發言。2020 年春節，蘇晴意外懷孕。“要么離婚娶我，要么給我 500 萬補償。” 她將孕檢單拍在林峰面前，眼神里沒有了往日的溫柔。林峰又驚又怒，卻不敢撕破臉 —— 蘇晴手里不僅有視頻，還有他修改項目批復的簽字原件。
周明遠幫他解了圍。“不如把之前的投資收益翻倍，讓她徹底安心。” 他提議簽訂補充協議，將 “代持收益” 虛增到 1100 萬，“就說項目溢價，合情合理。” 林峰明知這是自掘墳墓，卻只能答應。蘇晴拿到錢后去了國外待產，臨走前留下一句話：“這只是利息，孩子出生后還要撫養費。”
此時的林峰已深陷泥潭。為了填補不斷擴大的資金缺口，他開始主動索要好處。環保企業老板譚某想規避排污處罰，他直接開口要 50 萬 “協調費”；建筑商劉某想提前撥付工程款，他要求按總額 5% 提成。這些錢一部分給了蘇晴，一部分投入網絡游戲 —— 仕途受阻的焦慮，讓他在虛擬世界的 “氪金升級” 中尋找慰藉。
管委會的干部職工怨聲載道。有工程師因拒絕修改環評數據被調離，有財務人員被迫虛報項目支出，12 人聯名寫了舉報信。但林峰仗著市里有 “靠山”，依舊我行我素。直到 2021 年夏，中央巡視組進駐江州，舉報信如雪片般飛來。
第一個被突破的是周明遠。巡視組查出他的公司在管廊項目中偷工減料，還發現 “代持賬戶” 的資金流向異常。審訊室里，周明遠很快交代了所有事實，拿出了林峰簽字的協議和轉賬記錄。

林峰得知消息時正在開會，手機里彈出蘇晴的信息：“我帶孩子改嫁了，別找我。” 他眼前一黑，差點栽倒在主席臺上。散會后，紀委工作人員已在辦公室等候，桌上擺著他和蘇晴的親密照片、修改過的批復文件，還有那份漏洞百出的股權收益權協議。

留置室的燈光慘白刺眼，林峰終于看清自己的墮落軌跡。辦案人員告訴他，周明遠代持的 1100 萬里，300 萬是違規投資收益，800 萬屬于以 “固定回報” 名義的受賄款；蘇晴名下的公寓和車輛，全被認定為違法所得。
“我對不起組織，對不起家人。” 第一次談話時，林峰泣不成聲。他想起剛工作時在日記里寫的話：“當干部要對得起良心”，想起妻子默默幫他熨燙制服的夜晚，想起兒子小時候說 “爸爸是清官” 的驕傲眼神。
2022 年 6 月，林峰被開除黨籍和公職。移送審查起訴時，他在看守所見到了前來送衣物的妻子。隔著玻璃，妻子遞過一本兒子的日記，最新一頁寫著：“爸爸犯了錯，但我希望他能重新做人。”
庭審那天，江州市下起了小雨。法庭上播放著蘇晴的證詞錄音，展示著周明遠公司偷工減料導致的管廊裂縫照片。當法官宣讀 “判處有期徒刑七年，并處罰金 70 萬元” 時，林峰當庭癱倒在地。

鐵窗之內，林峰每天都會翻看廉政手冊。他在懺悔書中寫道：“第一次收紅包時的猶豫，第一次出軌時的僥幸，就像多米諾骨牌，推倒了我的人生。權力是黨和人民給的，本該用來修路架橋，我卻用來搭建私欲的陷阱。”
2023 年深秋，濱江管廊正式通車。市民們站在整潔的步道上欣賞江景，沒人知道這里曾埋葬過一位干部的初心。只有監獄的宣傳欄里，林峰的懺悔錄被用作警示教育材料，結尾那句 “莫伸手，伸手必被捉”，在陽光下格外醒目。