河北
01
夏末的午后，陽光毒辣。張老太提著一袋菜，慢悠悠地走在人行道上。她今年六十五，精神還不錯，正盤算著給晚上回家的孫子做頓好飯。
“哎喲！”
一聲痛苦的叫喊伴隨刺耳的摩擦聲從街角傳來。張老太循聲望去，只見一個穿藍色工作服的年輕小伙子連人帶車摔倒在地。電動快遞車歪倒著，包裹散落一地。小伙子抱著腿痛苦地呻吟。
“小伙子，你怎么樣？” 張老太趕緊走了過去。她放下菜袋，俯下身子。
“腿……我的腿……” 小伙子疼得齜牙咧嘴。
張老太看到他的褲腿擦破了，血正不斷往外滲。
“哎呀，摔得不輕啊?！?張老太心疼地說，“你先別動，我幫你把車扶起來?！?/p>
“謝謝您，阿姨……嘶……” 小伙子感激地看了她一眼，一動就疼得倒吸涼氣。
“別客氣?！?張老太費力地想把沉重的快遞車扶起來，試了幾下沒成功。
“阿姨，您別費勁了，太重了?！?小伙子喘著氣說。
“沒事。” 張老太四下看了看，路上行人不多，偶爾有幾個也只是遠遠看一眼就走開了。她嘆了口氣，用盡全力，終于將車扶正靠在樹上。
“好了?！?張老太拍拍手，走到小伙子身邊，“我幫你看看附近有沒有診所，得趕緊處理傷口。”
“阿姨，太謝謝您了，您真是個好人?！?小伙子眼里滿是感激，“我自己打電話叫同事來就行，您歇歇吧。”
“那怎么行，流了這么多血?！?張老太不贊同地說，“騎車怎么這么不小心？”
“我也不知道，好像是車胎打滑了?！?小伙子臉上還帶著后怕。
“這路面是有點滑。” 張老太點點頭，又問，“你叫什么名字？”
“我叫李偉?！?/p>
“小李啊，你等著，我這就去前面路口給你問問。” 張老太說著就要起身。
“阿姨，真的不用麻煩您了?！?李偉掙扎著想坐起來，“我自己可以……哎喲！”他一動又牽動了傷口。
“你看看你。” 張老太按住他，“別動，萬一傷到骨頭就麻煩了。你等著，我馬上回來?！?/p>
張老太不容分說，轉身快步走去。李偉躺在地上，看著那個背影，心里涌起一股暖流。
02
張老太還沒走遠，身后就傳來一陣騷動。
“就是她！別讓她跑了！” 一個尖利的女聲響起。
張老太疑惑地回頭，只見一個畫著濃妝的中年女人指著她，對躺在地上的李偉嚷嚷。旁邊還圍了幾個路人指指點點。
“怎么回事？” 張老太停下腳步。
那個中年女人快步走到李偉身邊，夸張地喊道：“哎喲！小李，你怎么傷成這樣了？是誰撞的你？告訴王姐，王姐給你做主！”
李偉的臉色復雜，看了看張老太，又看了看身邊的女人，嘴唇動了動。
被稱作王姐的女人掃了張老太一眼，對李偉說：“是不是那個老太婆？我剛才在店里可都看見了！你別怕，有王姐在，她賴不掉的！”
“王姐，我……” 李偉眼神閃躲。
“你什么你？你這孩子就是太老實！” 王姐打斷他，“你辛辛苦苦賺錢養家，要是摔出個三長兩短，你家里人怎么辦？醫藥費、誤工費，都得算清楚！”
周圍的議論聲也大了起來。
“好像是哦，剛才就看到這個老太太在旁邊?！?/p>
“不會真是她撞的吧？”
張老太聽著這些議論，有些發懵，但還是走了回去。
“這位大姐，你是不是搞錯了？我是看到他摔倒了，才過來幫忙的?！?/p>
“幫忙？” 王姐冷笑，“幫忙能把人幫成這樣？我看是做賊心虛！要不是我出來得快，你是不是就溜了？”
“你這人怎么說話呢？” 張老太臉漲得通紅，“我好心扶他，你怎么能污人清白？”
“清白？不是你撞的，為什么就你一個人在這里？” 王姐咄咄逼人。
“我……我就是路過！”
“路過？誰能證明？” 王姐撇著嘴，轉向李偉，語氣變柔，“小李，你別怕。老實告訴大家，到底是不是她撞的你？我們都為你作證！”
所有人的目光都聚焦在李偉身上。
李偉額頭上全是汗。他知道這位阿姨是好心。但是，王姐的話也重重敲在他心上。醫藥費、誤工費……他想到了農村的父母和妹妹。這次傷得不輕，開銷肯定不小。
“小李，你快說啊！” 王姐催促道。
張老太也緊張地看著李偉。
“小伙子，你可得憑良心說話啊?！?張老太的聲音帶著顫抖。
李偉深吸一口氣，閉上了眼睛。再睜開時，眼神里的感激已蕩然無存，只剩下躲閃和決絕。
“是……是她。” 他的聲音不大，但很清晰。他不敢看張老太，低著頭說：“我騎車騎得好好的，她突然從旁邊沖出來，我為了躲她，車把一歪，就摔了?！?/p>
轟！
張老太只覺得腦子嗡的一聲，身體晃了晃。
“你……你胡說！” 她指著李偉，氣得渾身發抖，“你怎么能睜著眼睛說瞎話？”
“你就在狡辯吧！” 王姐立刻接話，“大家都聽到了吧？受害者親口指認的！”
“我沒有！我真的沒有！” 張老相百口莫辯，急得快掉眼淚。她環顧四周，但路人們都用異樣的眼光看著她，沒人站出來。
“阿姨，我也不想這樣?！?李偉低著頭，語氣卻很堅定，“我的腿傷得很重，可能骨折了。檢查、治療、還有我幾個月不能上班的損失……這些……您總得負責吧？”
“我負什么責？不是我撞的，我憑什么負責？” 張老太的心徹底涼了。
“現在不是你說了算的！” 王姐得意洋洋地說，“我們報警！”
張老太看著眼前這荒誕的一幕，一陣天旋地轉。
03
警察來之前，李偉的家人先到了。來的是他堂哥李強，一個做小包工頭的男人。他開著一輛半舊的面包車，帶著兩個工人，風風火火地趕到。
李強人高馬大，戴著粗金鏈子，一下車就嚷嚷：“誰把我弟給撞了？”
王姐立刻迎上去添油加醋說了一遍。
李強聽完，黑著臉走到張老太面前，居高臨下地瞪著她。
“老東西，就是你撞的我弟？”
張老太被他嚇得后退一步，強撐著說：“不是我！我是看他摔倒了才來幫忙的！”
“幫忙？” 李強冷笑，“我弟要是落下殘疾，你賠得起嗎？”
“你……你不要血口噴人！” 張老太氣得嘴唇哆嗦。
這時救護車到了，醫護人員將李偉抬上擔架。
“行了，別廢話?！?李強攔住張老太，“想走？沒那么容易！我弟的醫藥費怎么辦？”
“人不是我撞的，我一分錢都不會給！” 張老太態度堅決。
“喲呵，骨頭還挺硬。” 李強氣笑了，他揮揮手，兩個工人立刻“站”在張老太身邊。
“你們想干什么？” 她厲聲喝道。
“王法就是欠債還錢，撞人賠償！” 李強點了根煙說，“老太婆，你家住哪兒？今天這事必須得有個說法?！?/p>
張老太緊閉著嘴。
“不說？行?！?李強把煙頭扔在地上，“你以為你不說我就找不到了？”他轉向人群，高聲問：“誰認識這個老太太？提供線索的，我給五百塊！”
很快，一個大媽湊過來低聲說了幾句。
李強滿意地點點頭，抽出五百塊遞過去，然后對張老太皮笑肉不笑地說：“走吧，張阿姨，去你家坐坐，聊聊賠償的問題?！?/p>
張老太心沉谷底。
半小時后，張老太家的門被粗暴地敲響了。她老伴陳大爺開了門，一開門就愣住了，只見老伴被三個五大三粗的男人簇擁著，臉色慘白。
“你們是什么人？” 陳大爺警惕地問。
“找你?！?李強推開他，徑直走進屋，大喇喇地在沙發上坐下。
“你們到底想干什么？” 陳大爺扶住張老太，憤怒地質問。
“不想干什么。” 李強掏出一張診斷單拍在茶幾上，“你老婆，撞了我弟弟，右腿脛骨骨折。這事，你們說怎么辦吧。”
“不可能！” 陳大爺急了，“我老婆子我清楚，她不可能撞人！”
“他說的是真的，老頭子。” 張老太聲音疲憊，把事情經過說了一遍。
陳大爺氣得渾身發抖：“你們這是敲詐！”
“道理？” 李強像是聽了笑話，“我弟躺在醫院，就是最大的道理！反正我弟指認的就是她。今天不給個說法，我就天天來！”
“你們想要什么說法？” 陳大爺強壓怒火。
“很簡單?！?李強伸出兩根手指，“二十萬。手術費、住院費、誤工費、精神損失費，二十萬，這事就算了了。不然，咱們法庭上見！”
“二十萬？！” 張老太和陳大爺同時驚呼。這個數字對他們來說是天文數字，他們所有積蓄加起來也不過五六萬。
“你……你這是搶劫！” 張老太激動地喊道。
“我這是跟你們商量?！?李強一副無賴的樣子，“你們也可以不給，那就走法律程序。到時候沒準兒你這老婆子還得進去蹲幾年。”
“我們沒有錢……” 陳大爺的聲音軟了下來。
“沒錢？” 李強站起身，“沒錢可以想辦法嘛。我看你們這房子賣了或者抵押了，湊個二十萬不成問題吧？”
“這是我們唯一的住處！” 張老太絕望地喊道。
“那我就管不著了。” 李強的耐心耗盡，“給你們一天時間考慮。明天這個時候我再來。要是還沒湊夠錢，或者想著報警……哼哼，你們可得想清楚后果。”
赤裸裸的威脅讓老兩口遍體生寒。李強說完，帶著人揚長而去，重重地摔上了門，仿佛把這個家所有的生氣都震碎了。
04
夜深了，張老太家里一片漆黑，夫妻倆相對而坐，誰也沒說話。
“老頭子，你說……我們該怎么辦？” 張老太開口了，聲音沙啞。
陳大爺顫抖著手點上煙，火光映出他布滿愁云的臉。
“還能怎么辦……” 他猛吸一口，“報警吧。我就不信沒說理的地方了！”
“報警？” 張老太身子一抖，“可是……那個人說……”
“他那是嚇唬我們！” 陳大爺語氣里卻沒什么底氣。
“可是……我們沒有證據。” 張老太聲音低了下去，“沒人愿意為我說話。那個小伙子一口咬定是我撞的。我們怎么證明清白？”
這是最讓他們絕望的地方。
陳大爺沉默了。
過了許久，電話鈴聲響起，是他們兒子陳斌打來的。
“喂，爸?！?/p>
“……阿斌啊?！?陳大爺努力讓聲音聽起來正常。
“吃飯了嗎？我跟小靜今天加班，不回去了。你們別等了?！?/p>
“哦……好。你們也別太累了。” 陳大爺應著，眼眶卻紅了。
“我媽呢？”
“你媽……她不舒服，已經睡下了。” 陳大爺撒了個謊，他不想讓孩子們擔心。
“不舒服？要不要緊？”
“沒事沒事，老毛病，休息下就好了。”
掛了電話，陳大爺再也控制不住，捂著臉壓抑地嗚咽起來。
“老頭子，你別這樣……” 張老太走過去拍著他的背，自己的眼淚也止不住地掉。
“我沒用啊……” 陳大爺捶著胸口，“一把年紀了，還給孩子們添麻煩！”
“不怪你，都怪我……” 張老太哽咽著，“都怪我多管閑事……”
“胡說！你那是好心！做好事還錯了？” 陳大爺激動地反駁。
“可這好心換來了什么？” 張老太慘然一笑，“換來二十萬的勒索……老頭子，我活了六十五年，從沒這么委屈過……我的心，比刀剜了還疼……”
她捂著胸口大口喘氣。陳大爺嚇得趕緊拿出速效救心丸塞進她嘴里。
過了一會兒，張老太才平復下來，眼神空洞。
“老頭子，你說……人活著，到底圖個什么呢？”
“別胡思亂想！” 陳大爺握住她冰涼的手，“天無絕人之路。大不了……我們就把這房子賣了?！?/p>
“賣房子？” 張老太緩緩搖頭，“這是我們住了一輩子的地方，是留給阿斌他們的……不能動?！?/p>
“那怎么辦？我們去哪兒湊這二十萬？”
一個個現實的問題，像大山一樣壓得他們喘不過氣。
夜，越來越深。張老太躺在床上無法入睡。白天的一幕幕像針一樣反復扎在她心上。她想不通，為什么好心會得到惡報？
二十萬，這個數字像一個黑洞，要將她的家吞噬。她不能連累家人。
一個念頭，在她心底發了芽。
如果我不在了……是不是這一切，就都結束了？
他們要的是撞人者賠償，如果撞人的人死了，他們還能找誰要去呢？
這個念頭一旦出現，就再也揮之不去。她覺得，這似乎是唯一的辦法了。
她輕輕起身，走到書桌前，借著月光，顫抖著寫下幾行字。然后，她換上衣服，走到門口。
她回頭，深深地看了一眼這個家。墻上照片里孫子笑得那么燦爛……
眼淚，無聲滑落。
“老頭子，阿斌……對不起了?！?她在心里默念。
然后，她輕輕打開門，走了出去，消失在夜色中。
05
陳大爺是被一陣心悸驚醒的。
他猛地坐起來，大口喘氣。
“老婆子……老婆子！” 他下意識地去摸身邊，卻摸了個空。被窩冰涼一片。
“老婆子！” 陳大爺心里“咯噔”一下，一股強烈的不祥預感籠罩了他。他連鞋都沒穿，踉蹌地沖出臥室。
屋里空無一人。
“張翠蘭！你跑哪兒去了！” 陳大爺的聲音因恐懼而尖利。
他看到了書桌上那張遺書。字跡歪扭，被淚水浸透。
“老頭子，當你看到這封信的時候，我已經走了。不要找我……
我這輩子，沒做過一件虧心事，沒想到老了卻被人這樣冤枉。我心里堵得慌，活不下去了。那二十萬，我們給不起，也不能給。我走了，他們就找不到人了……千萬不要賣房子，那是留給阿斌他們的。
我對不起你，不能陪你走到最后了。你要好好保重，幫我多看看孫子。告訴他，奶奶不是壞人。
我走了，去河邊了。別為我難過。這樣，或許才是最好的解脫。”
信紙從陳大爺顫抖的手中滑落。
“不……不會的……” 他瘋了似的喃喃自語，轉身沖出了家門。
“翠蘭！張翠蘭！”
凄厲的呼喊聲，劃破了黎明前最深沉的黑暗。
城市的另一邊，冰冷的河水緩緩流淌。
“撲通”一聲輕響，水面泛起漣漪，很快又恢復了平靜。
第二天，太陽照常升起。
李偉躺在醫院病床上，堂哥李強正給他削蘋果。
“哥，我們這么做……是不是太過了？” 李偉看著打上石膏的腿，良心備受煎熬。
“過什么過！” 李強眼睛一瞪，“醫藥費誰出？你幾個月不能上班誰給你發工資？我不幫你把這筆錢要回來，難道看著你以后瘸著腿回老家？”
“可是……那個阿姨看著也不像有 人，二十萬，不是要了她的命嗎？”
“哼，那是她活該！” 李強不屑地撇嘴，“你好好養傷，錢的事，我來搞定?！?/p>
李強站起身，“我今天再去他們家一趟，給他們上上強度。我就不信他們能扛得??！”
他掏出手機，臉上露出一絲猙獰的笑。
“等著哥的好消息吧?！?/p>
李強吹著口哨，得意洋洋地走出病房。他走出醫院大門，刺眼的陽光讓他瞇起了眼。
也就在這時，李強的手機響了，一個陌生的號碼。
他不耐煩地接起：“喂？誰啊？”
電話那頭，傳來一個處理過的電子合成音，嘶啞而陰冷。
