住在東單北大街上的文化名人，你認識幾個？

◎高申

逛東單北大街，追尋近現(xiàn)代中國著名文學家、藝術家的足跡，或許是件頗有趣味的事兒。由于東單北大街的西側胡同大多消失，東側的胡同還較為完整地留存下來，筆者的追尋之旅，便從東側的西總布胡同開始，自南向北穿過外交部街、東堂子胡同、干面胡同。

東單一帶老宅院

西總布胡同

董希文在74號創(chuàng)作《開國大典》

此行的起點，是名人故居眾多的西總布胡同。

西總布胡同39號，曾經(jīng)擁有過一座小洋樓，而今已然見不到了。所能留下來的，只有對往事的不盡追憶。

1932年，美國人約翰·金·費爾班克和未婚妻威爾瑪來到北平，他們從清華大學美籍教授翟孟生手里租得39號院子。不久之后，二人在這個院子里結婚了。

在西總布胡同的這段時光，這對夫婦結識了梁思成、林徽因、胡適、金岳霖、錢端升、陳岱孫、丁文江、蔣夢麟、傅斯年、翁文灝、費孝通夫婦等一大批中青年學術精英。梁思成還為這對夫婦分別起了中文名字：費正清和費慰梅。

來到西總布胡同51號院，這里自新中國成立后便是中央美院的宿舍，著名畫家侯一民就曾住在這里。您還記得第三套人民幣的圖案嗎？1元券上開拖拉機的女農民，2元券上開機床的工人，5元券上手持鋼釬的煉鋼工，10元券上工農兵代表，都是侯一民創(chuàng)作的；而第四套人民幣的圖案中，從1角券上的高山族、滿族人頭像，到100元券上的四位領導人的浮雕像，也都是由侯一民與夫人鄧澍創(chuàng)作的。

西總布胡同路南的74號，是一棟小洋樓。也就是在這棟小洋樓里，臨近不惑之年的畫家董希文完成了《開國大典》的全部創(chuàng)作。

1952年中國革命博物館委托中央美術學院完成油畫《開國大典》，美院隨即把任務交給了董希文。接到任務時，董希文還住在大雅寶胡同。因為地方太局促了，沒法鋪開畫，所以他只在大雅寶胡同完成了草稿，而后便來到西總布胡同親戚家繼續(xù)創(chuàng)作。由于畫作的尺寸過大，畫地毯的時候就只能趴在地上完成。就這樣，董希文用了不到三個月時間，便完成了這幅巨作。

說來也巧，就在西總布胡同西頭路北小區(qū)的一號樓墻上，竟然留存著周恩來總理題寫的“人美”字樣。這“人美”，便是成立于1951年9月的人民美術出版社。由此看來，西總布胡同還是新中國美術出版事業(yè)的發(fā)源地。

外交部街胡同

向校工鞠躬的北大校長

外交部街胡同西起東單北大街，東止朝陽門南小街，全長809米。

外交部街1號院的這棟金黃色小樓，是京劇藝術大師李少春的寓所。昔日以“李神仙”而聲名顯赫的李少春，受到過幾代北京市民的追捧。

就在外交部街59號院（即協(xié)和醫(yī)院別墅區(qū)，這里曾居住過被譽為“萬嬰之母”的林巧稚醫(yī)生等）對面的位置，也就是外交部街胡同48號，乃昔日的舊元真觀。北平解放初期，這里迎來了華北軍區(qū)文工團（后來更名戰(zhàn)友歌舞團）。當時的文工團成員，包括了晨耕、馬國光、田華、王曉棠等一批此后名震華夏的藝術家。只不過，那時的他們，都還年輕。

700多米長的東堂子胡同，西起東單北大街，東止朝陽門南小街，據(jù)說是元代形成的。

昔日的東堂子胡同內，曾經(jīng)居住過文化名人蔡元培、丁西林、沈從文、張致祥等。其中，東堂子胡同45號，有一座比較顯眼的院門。這座宅院昔日的主人，是英國伯明翰大學的理科碩士丁西林。他曾應蔡元培之邀，出任北京大學物理系主任，此后還擔任過中央研究院物理學研究所所長、“國立”臺灣大學理學院教授兼教務長。

當然，他的成就還不光是在物理學科方面。根據(jù)《中國現(xiàn)代文學史》的說法，他是現(xiàn)代文學史上唯一專門寫喜劇的劇作家。盡管是業(yè)余愛好，但他做得太漂亮了。從而為廣大讀者們留下了《一只馬蜂》《壓迫》和《三塊錢國幣》等十部經(jīng)典劇目。

新中國成立后，丁西林曾先后擔任了文化部副部長、北京圖書館館長等職務。他所居住的45號，大體上見證了這一切。

據(jù)說，文化名人張致祥也曾在45號居住過。他參與過開國大典籌備及現(xiàn)場指揮工作。他還是最早提出組建東方歌舞團構想的人之一。

東堂子胡同51號曾是中國歷史博物館（而今的國家博物館）宿舍。1952年，沈從文一家搬出中老胡同的舊宅，遷至交道口大頭條胡同。1953年，身為歷史博物館館員的沈從文，又被分配居住在里院靠東頭的北房三間。從這時起至1980年，沈從文在此生活了27年。1972年，經(jīng)過反復爭取，沈從文的夫人張兆和分得小羊宜賓胡同3號東廂房兩間，沈從文也開始了“東家食而西家宿”的生活。每天的下午5點左右，沈從文會提著竹籃到小羊宜賓胡同吃晚飯，而后將第二天的早餐和午餐帶到東堂子胡同。直到1980年，沈從文才從51號遷出，搬到了前門東大街3號的一套小三居室樓房。

東堂子胡同 蔡元培舊居

東堂子胡同75號是蔡元培先生的故居，也是蔡元培先生于1917年到1920年擔任北大校長時期的寓所。這段時間的蔡元培，深度參與了對后世影響巨大的“五四新文化運動”。蔡元培進入北大的第一天，校工們排隊在門口恭恭敬敬地向他行禮，他一反以前歷任校長目中無人、不予理睬的慣例，脫下自己頭上的禮帽，鄭重其事地向校工們回鞠了一躬，這就使校工和學生們大為驚訝。在“五四運動”前后，蔡元培多次召集北大學生在東堂子胡同的家中開會。

東堂子胡同往北，過了部分殘留的紅星胡同（此前叫無量大人胡同）與金寶街，便是干面胡同。

干面胡同

這兩棟宿舍樓里

曾住過卞之琳、賀麟、金岳霖、翦伯贊、錢鐘書

干面胡同33號院的西洋風格二層小樓，興許是您能見到的干面胡同最具特色的建筑了。當然，為小洋樓作守衛(wèi)的，是一座保存尚且完好的紅色金柱門。這座小洋樓最早的主人，是民國時期政要與文化名流李石曾。李石曾的簡歷，估計一兩句話說不清楚。他既是中法大學的創(chuàng)辦人之一，又是故宮博物院創(chuàng)建人之一。民國初年，他與蔡元培、吳稚暉等共同發(fā)起并組織了“赴法勤工儉學”。

新中國成立后，33號院成為著名橋梁專家、中國科技協(xié)會會長茅以升的居所。其實，筆者對茅以升先生的最初印象，竟然來自他的孫女、曾因影片《巴山夜雨》獲得首屆金雞獎最佳配角獎的茅為蕙（后來成為著名鋼琴家）。

干面胡同37號和干面胡同39號之間，十分突兀地出現(xiàn)了一片明黃色的樓房。這是中國科學院哲學社會科學部（后來成為中國社會科學院）的專家學者宿舍：南北向四層和東西向六層的兩棟宿舍樓，《斷章》的作者卞之琳、著名文藝家李健吾、著名文學家沙汀、中科院考古所所長夏鼐、著名哲學家賀麟、著名哲學家金岳霖、著名歷史學家翦伯贊、擅長研究太平天國史的羅爾綱、著名文學家戈寶權、著名古希臘文翻譯家羅念生、著名紅學家吳世昌、著名學者錢鐘書等都曾在這里住過。

錢鐘書的夫人、同為著名學者的楊絳，在回憶文章《我們仨》中這樣寫道：“1962年8月14日，我們遷居干面胡同新建的宿舍，有四個房間，還有一間廚房、一間衛(wèi)生間，一個陽臺。我們添置了家具，住得寬舒了。”錢鐘書一家在干面胡同總共生活了十一年零四個月。

干面胡同49號，居住的是晚清民國時期的社會名流凌福彭。凌福彭這個名字，您是不是略感陌生呢？或許，提到他的女兒，您會相對熟悉一些吧。凌福彭的閨女，是民國時期的大才女凌叔華。凌叔華的丈夫則是民國時期的著名文化人陳西瀅。說到這兒，您會想起什么呢？對了！凌叔華“小姐家的大書房”曾是上個世紀二十年代出名的文化人沙龍。而凌叔華、陳西瀅所居住的區(qū)域，也就是而今被開辟為“史家胡同博物館”的那片場地，恰恰是凌福彭寓所的后花園部分。昔日的凌家后花園，占據(jù)了整個寓所面積的三分之一，而如今掛著“史家胡同24號”門牌的博物館大門，只是舊時凌家的一堵后山墻。

史家胡同博物館

昔日的凌福彭宅院到底有多大？據(jù)說，陳西瀅來找凌叔華的時候，都是由一個仆人先帶著來到一進院，之后換一個仆人領到二進院，再換一個帶到三進院……換過好幾個仆人，陳西瀅才在后花園見著凌叔華。盡管不是“人未識”，但凌叔華被“養(yǎng)在深閨”卻是毋庸置疑的。

凌福彭于民國十九年（1930）病逝于廣州西關前后，陳西瀅、凌叔華將后山墻改造成出入的寓所大門。

而今的干面胡同57號，掛著“外交部機關及駐外機構服務局”的牌子。這是一個寬大的院落，兩棵高大的銀杏樹拱衛(wèi)著前門，北面是一個三層中西結合風格的小紅樓。此地，在成為外交部辦公機構以前，曾是一所著名的“美國學?！?，吸引了王世襄、楊憲益、趙守儼等眾多后來的文化名流前來就讀。

干面胡同61號，曾經(jīng)是晚清重臣李鴻藻及家人（李石曾等）的寓所。進入民國時期，這里又成為了北平市工務局局長汪申的宅院。他所設計的中法大學服爾德學院教學樓——“居里樓”，至今還是東黃城根北段最為顯眼的中西合璧建筑。

新中國成立后，61號院被分為前后兩個部分，后院屬于中國科協(xié)，前院是中國科學院歷史所。著名科普作家高士其，就曾住在此院的東跨院。而著名歷史學家顧頡剛自1954年由滬遷京后，也一直在中院正房居住，直到1978年遷往三里河。除了在香山公園養(yǎng)病的那段時間外，顧頡剛前前后后在此居住了20多年。

編輯/王勉

排版/王靜

微信號｜bqttfk

微信號｜bqyiping