地方┃我的父親黃三弟

進入11月，天氣漸冷。柳城縣社沖鄉長漕村趕羊屯的晨霧還未散盡，黃秀萍已經從縣城回到老家，站在跑滿雞鴨、狗兒悠閑的老家屋地上。

她伸手撫過老屋斑駁的土墻，眼眶微微紅了。古稀之年的黃秀萍是黃三弟最小的女兒，回到老屋的她心里滿是對父親的追思：“一轉眼，我爸黃三弟離開我們已經50多年了。”她聲音很輕，像怕驚擾了什么，“這間屋子，是他走后推倒老房重建的，他原來住的房間，就在這旁邊。”

黃三弟女兒黃秀萍

話才起頭，往事便仿佛穿過時光，一幕幕浮現在眼前。

“我爸愛唱歌，愛到什么地步呢？”她嘴角浮起一絲笑意，“有一回，他剛從外面唱歌回來，我媽就教我一首歌：‘唱歌先，活路不做丟過邊。再過兩年人老了，好比爛傘靠門邊。’那時我還小，哪懂我媽是借我的嘴勸他，提醒他別光顧唱歌、不顧家里。哪曉得我爸一聽就笑了，張口就回了一首：‘我女癲，講我爛傘靠門邊，一定有人來挫伙，離間父女不團結。’唱完，全家都笑翻了。”

就這樣，關于父親的記憶，隨著山歌的旋律，緩緩流淌出來。

黃三弟，生于1907年，原名河清，因排行第三，鄉里人都叫他“三弟”。“家里窮，他七歲就給人放牛，一天書也沒念過。”黃秀萍說，“可他記性特別好，長輩講《三國》《水洐》《西游記》等歷史古書，他聽一遍就能把人物情節記得清清楚楚，還能編進歌里。”

“有一天，有人用山歌笑他：‘看牛娃仔臭日頭，天天騎牛走山溝，口渴只會偷甘蔗，只會偷吃不知修（羞）。’”黃秀萍望著遠山，目光悠遠，“他就回了一首：‘看牛好，看牛得耍又得玩，不信你看朱洪武，看牛娃仔坐江山。’”她說，那些年，放牛娃對著藍天白云唱歌，就是父親山歌人生的起點。

“黃三弟拜過好幾位老歌手為師，大家都夸他從沒見過這么有天賦的孩子。”清晨隨牛群唱曉，傍晚伴炊煙對夜，田間花草、鄰里閑話，無不是他歌里的素材。民國年間廣西民政廳所編的《柳城概說》中這樣記載他：“生平未嘗讀書，不識字，但天資敏慧，頗有平民文學天才，曾在附近各縣設館傳授歌謠，能隨口歌唱，亙數晝夜無雷同之詞。”

16歲起，黃三弟就外出打長工，山歌也隨他踏遍了柳城的山山水水。“柳城盛產糖蔗，榨季時，我爸常常到榨糖作坊當燒火工。他那時侯編的歌最讓人心疼。”黃秀萍輕聲念起父親那首流傳很廣的山歌：“我今燒火火燒心，手舞鐵棍幾十斤。日夜都在火塘轉，一身象鬼不象人。”字字句句，都是底層勞動者的心聲。正是這份源于生活的真切，讓20多歲的黃三弟就練就了“遇事唱事，見物抒情”的本領，被鄉鄰稱為“歌師傅”，成了民間公認的歌王。

不過，真正讓“黃三弟”這個名字響徹桂中大地的，是一場意外的對歌。“大概是民國二十六年，父親去柳州河南桂劇院看戲，被觀眾認了出來。”黃秀萍笑著說，父親本想安靜看戲，卻被熱情的鄉親圍住邀歌。沒想到他一開口，戲院的觀眾就紛紛圍了過來，連沒卸裝的演員都湊過來聽。后來民間便流傳起一句歌謠：“三弟唱歌人人愛，看戲觀眾也攏來，唱得戲子也來唱，唱得戲院散了臺。”彼時，“天上劉三姐，人間黃三弟”的說法也在桂中民間漸漸傳開，足見他的山歌早已唱進了百姓心里。

這一唱，連桂林的女歌王桂枝香也托人帶信，邀他對歌。“父親說，那場對歌是他最暢快的一次。”黃秀萍回憶父親曾跟她講過的對歌場景：兩人在桂林中山街口的歌臺上，從古典小說對到民間傳說，你來我往，直到深夜。“桂枝香贊父親‘山歌出口驚四座’，父親回她‘巾幗才情勝須眉’，最后兩人邊唱邊送成了知己。”

“我爸一輩子過得非常坎坷。30歲那年第一任妻子病逝了。后來在一次對歌中認識了有同樣遭遇的藍達妹，倆人以歌為媒結成伴侶。”黃秀萍說，我爸與藍達妹同病相憐互訴衷腸唱的歌‘東山有只孤單鳥，西山有只鳥孤單。我倆都是孤單命，何不飛攏共一山。’至今廣為流傳。只可惜他們這段緣分沒能熬過生活的苦，解放前，藍達妹因難產大人娃仔都沒保住。

“陪我爸走完后半程的是我媽鐘秀榮。1952年，他倆也是在對歌中認識并結婚的。我爸唱‘嶺上斑鳩叫咕咕，哥今無妻妹無夫，大家都是半壺酒，何不捐攏共一壺（屋）’道盡了兩人的苦情，也唱開了彼此的心扉。

在黃秀萍心中，父親的山歌不僅有才情，更有風骨，他一輩子為人和善，從不同人鬧紅臉，唱歌也從來不貶低對方抬高自己。“上到老人，下到娃仔，不管窮人富人，都很敬重他。”

“以前農村辦紅白喜事，都請兩組歌手去對歌。有一次，我爸對歌到夜晚11點，個個餓得頭昏眼花，就問主家有什么宵夜。哪懂主家的宵夜是一盆稀飯。”對面歌手不高興，就唱：“唱歌唱到夜三更，餓得頭花眼又昏，宵夜是碗清稀飯，辣椒辣辣是難吞。”“我爸心善，知道主家第二天才正式開席，不能這樣掃人家的興，就回唱：‘唱歌唱到三更半，宵夜本是辣椒酸，明天就有十大碗，做客容易做主難。’這一唱，主家臉上頓時笑開了花。”

“我爸也和劉三姐一樣，不畏強權敢唱不平歌。”黃秀萍語氣鄭重。有一次，黃三弟路過柳江縣，見到財主管家強搶民女莫蓮姑，他當即編歌怒斥，引來圍觀群眾，最終救下了人。還有一次，宜山縣一名韋姓長工被誣告殺人入獄，他聽講后唱道：“古時六月有飛霜，鄒衍坐牢冷得僵，宜山出了冤枉案，人人心寒斷肝腸。”這歌聲激起公憤，鄉親齊聚衙門，縣衙見眾怒難犯，只好放人。

“父親總教我們，山歌不能只唱風花雪月，還要唱公道、唱良心。”所以，還有一次也是驚心動魄的，是民國三十六年元宵夜，他與東泉鄉歌霸張官太的對決。

“那張官太在當地自詡飽讀詩書、精通文墨，向來瞧不起不識字的民間歌手。”黃秀萍回憶道。“那是縣長老爺布下的圈套，他聽信別人講我爸唱歌是‘擾亂人心圖謀不軌、傷風敗俗煽動邪說’，就想借張官太毀掉父親的名聲。”那晚，張官太帶著二十多個門徒，一上來就欺負黃三弟不識字，出字謎罵他是“牛”：“那天走過你門口，紅紙寫字貼門樓。左聯寫個生無底，右聯寫個午出頭。”

父親聽后不慌不忙回唱：“山歌唱了大半天，還在牛字打圈圈。鹽碟栽花根底淺，何必擺攤賣圣賢。”張官太又唱：“柳城有個黃三弟，鳥鸞山頂扯獨旗。螃蟹鉗著蝦子頸，今晚肯定有得敵。”父親再回：“東泉有個張官太，青山腳下掛招牌。手拿石灰腌螃蟹，你有功夫放出來。”這場對歌從元宵唱到正月十八，最終張官太落荒而逃，黃三弟用山歌捍衛了尊嚴。

解放后，黃三弟的山歌有了新內容。

“他像一名宣傳員，帶著縣山歌宣傳隊走遍了柳城的各個村屯。”土地改革時，他編了大量山歌宣傳政策，很多山歌連孩童都能隨口哼唱。“那些年，他的山歌成了傳遞政策、鼓舞人心的聲音。”1969年，“九大”勝利閉幕，廣西有駐村工作隊來長漕村，請黃三弟編歌宣傳。“當時，隊長給了一張九大勝利公報，我讀給我爸聽，我爸真的很了不起，居然從頭到尾都用山歌編出來，全是一二四韻，至少也是二四韻。他說無歌不成韻。”黃秀萍語氣里滿是敬佩，“我用作業本一首首抄下來，可惜原稿交給隊長了，一首也沒留下。我只記得最后兩句是：‘王字頭上加一點，主席萬歲又無疆。’”

這樣的日子并未持續太久。“文革”期間，黃三弟被誣陷為“國民黨諜報員”，被集中整訓了半個月。“從那以后，他再也不唱歌了。”黃秀萍聲音低沉。回家后，父親把歌本鎖進木箱，常坐在門檻上，望著遠山發呆。1971年9月16日清晨，黃三弟因病去世，享年64歲。

“父親走了，但值得安慰的是，楊欽華、方壽德和黃勇剎先生編寫的《歌王傳》留了下來，里面收錄了他七千多首歌，其中唱人間不平事，唱人民翻身作主，唱男戀女愛的美好……很多歌我都時常聽到。”

10月22 日，黃秀萍輕輕撫過桌上那本泛黃的《歌王傳》，指尖在“黃三弟”三個字上停留。她低聲唱起：

“金櫻花開千朵銀，桄榔結果萬串金。金果銀花我不唱，只唱壯家大歌星。”

“歌星名叫黃三弟，心地透明賽水晶。歌王世代出身苦，黃連水里度一生。”

斯人已逝，山歌未遠。黃秀萍的歌聲飄得很遠，仿佛穿過時光的隧道，讓她看見了父親——那位留下無數山歌的歌王，和他贈予這片土地最珍貴的禮物。

以上內容為中共柳城縣委宣傳部公眾號原創作品，版權屬柳城縣融媒體中心所有，歡迎轉發至朋友圈。

中共柳城縣委宣傳部主管 柳城縣融媒體中心出品

圖文來源：吳再麗 黃偉堅

值班編輯：張琳

責任編輯：韋曉平

值班總編：馮艷芳

責任監制：徐科