山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
最近市立一中最近出了個(gè)大新聞，那就是方慧老師要走的事兒。
這消息跟長(zhǎng)了腿似的，一下午就在整個(gè)學(xué)校傳遍了，比啥都快。
高三那幫快高考的孩子們第一個(gè)不干了，班長(zhǎng)張羅著一群人直接堵到了校長(zhǎng)辦公室門(mén)口，一個(gè)個(gè)眼圈紅得跟兔子似的，就差坐地上哭了，嘴里喊著：“不能讓方老師走！”
家長(zhǎng)群里更是炸開(kāi)了鍋，幾百號(hào)家長(zhǎng)你一言我一語(yǔ)，手機(jī)震得跟拖拉機(jī)似的，都在打聽(tīng)方老師是不是真被那家新開(kāi)的博文私立中學(xué)給挖走了。
可當(dāng)事人呢？交了辭職信就跟人間蒸發(fā)了一樣，誰(shuí)也找不著。
這下可把全校都給整懵了，這到底是怎么一回事??？
01
方慧收拾東西的時(shí)候，辦公室里靜悄悄的。
她把一摞摞的教案、一沓沓的卷子往紙箱里放，動(dòng)作慢得像是在撫摸一件件寶貝。
旁邊辦公桌的李老師探過(guò)頭，小聲問(wèn)：“方老師，真決定了？不再想想？”
方慧抬頭沖她笑了笑，沒(méi)說(shuō)話，可那笑容里，藏著說(shuō)不出的苦澀。
十五年了，她在這張掉了漆的辦公桌前，到底熬了多少個(gè)通宵，自己都數(shù)不清了。
這十五年里，她把一波又一波普普通通的孩子，硬是送進(jìn)了全國(guó)頂尖的大學(xué)。
光是帶出那三屆“狀元班”，就足以讓市立一中在全市的學(xué)校里橫著走。
可笑的是，她給學(xué)校掙來(lái)了天大的面子，自己在這學(xué)校里卻活得像個(gè)透明人。
她的辦公室里，連一張像樣的獎(jiǎng)狀都找不到，更別提什么獎(jiǎng)杯了。
墻上貼著的，全是學(xué)生們偷偷畫(huà)的她的卡通畫(huà)，桌上堆著的，永遠(yuǎn)是批不完的作業(yè)本。
就是在這間破得不能再破的辦公室里，她愣是創(chuàng)造了別人想都不敢想的“神話”。
她隨手拿起一本學(xué)生名冊(cè)，上面密密麻麻全是她寫(xiě)的備注。
哪個(gè)孩子家里是單親，哪個(gè)孩子最近跟同桌鬧別扭了，哪個(gè)孩子對(duì)花粉過(guò)敏……
她記得比學(xué)生自己都清楚。
有一年，班里有個(gè)叫小軍的男孩，成績(jī)本來(lái)穩(wěn)在年級(jí)前十，可有陣子突然就一落千丈。
別的老師都以為這孩子學(xué)飄了，開(kāi)始貪玩了，只有方慧看出來(lái)，那孩子不是不學(xué)，是眼睛里沒(méi)了光，整個(gè)人都蔫了。
晚自習(xí)后，她把小軍叫到操場(chǎng)上，倆人溜達(dá)了快一個(gè)鐘頭，孩子才哭著說(shuō)實(shí)話。
原來(lái)他爸在工地上干活摔斷了腿，家里天都塌了，他覺(jué)得自己考上大學(xué)也沒(méi)用，還不如早點(diǎn)出去打工掙錢(qián)。
方慧聽(tīng)得心都揪緊了，那天晚上她回家翻箱倒柜，把自己存著準(zhǔn)備換家電的幾千塊錢(qián)取了出來(lái)。
第二天，她找到小軍，跟他說(shuō)學(xué)校有個(gè)專門(mén)給困難學(xué)生的“助學(xué)金”，她是悄悄給他申請(qǐng)的，讓他別聲張，好好學(xué)習(xí)就是對(duì)學(xué)校最好的回報(bào)。
其實(shí)哪有什么“助學(xué)金”，那錢(qián)，都是方慧從自己那點(diǎn)死工資里一點(diǎn)點(diǎn)摳出來(lái)的。
整整兩年，她每個(gè)月都偷偷往孩子飯卡里塞錢(qián)，自己卻連件新衣服都舍不得買(mǎi)。
后來(lái)小軍考上了北京的重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)典禮那天，一個(gè)一米八的大小伙子，“撲通”一聲跪在她面前，哭得話都說(shuō)不出來(lái)，嘴里就念叨著：“方老師，沒(méi)有您，就沒(méi)有我……”
那時(shí)候，方慧覺(jué)得，自己受多少委屈都值了。
這些年，她帶過(guò)的學(xué)生，哪個(gè)不把她當(dāng)親人看？逢年過(guò)節(jié)，她的手機(jī)短信總是第一個(gè)被塞滿。
那些已經(jīng)畢業(yè)好幾年的學(xué)生，還總念叨著她。有的寫(xiě)信說(shuō)：“方老師，是您讓我明白了，讀書(shū)不只是為了考試，更是為了做一個(gè)正直的人。”
有的從國(guó)外寄來(lái)明信片：“方老師，我現(xiàn)在才懂，您當(dāng)年逼著我們背古詩(shī)，是想讓我們心里有點(diǎn)念想，有點(diǎn)根。”
這些信，方慧都拿個(gè)小盒子裝起來(lái)，藏在抽屜最里面。有時(shí)候加班晚了，累得眼皮都打架，她就拿出來(lái)看看，看著看著，心里就又暖了，覺(jué)得還能再干一百年。
可人心都是肉長(zhǎng)的，光有學(xué)生們的愛(ài)，也填不滿心里的窟窿啊。
家長(zhǎng)們想請(qǐng)她吃個(gè)飯，她不去；想送點(diǎn)土特產(chǎn)，她不要。
她總說(shuō)：“你們把孩子交給我，我就得對(duì)得起這份良心?！笨删褪沁@么一個(gè)把“良心”看得比天還大的好老師，在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)眼里，卻好像一文不值。
十五年，她為學(xué)校培養(yǎng)了多少尖子生？考上一本的加起來(lái)都?jí)蚪M一個(gè)加強(qiáng)排了，給學(xué)校換來(lái)了多少榮譽(yù)和生源？
可一到評(píng)優(yōu)評(píng)先進(jìn)，名單上永遠(yuǎn)沒(méi)有她“方慧”這兩個(gè)字。
領(lǐng)導(dǎo)們拿著她拼死拼活干出來(lái)的成績(jī)?nèi)サ教庫(kù)乓?、去領(lǐng)獎(jiǎng)，回頭卻把她當(dāng)個(gè)工具人，用完就扔在一邊，連句好話都懶得說(shuō)。
02
“下面公布本年度‘市級(jí)優(yōu)秀教師’評(píng)選結(jié)果！獲得此項(xiàng)殊榮的是……高二年級(jí)組，吳斌老師！”
學(xué)校的大喇叭里，傳來(lái)馬校長(zhǎng)那中氣十足的聲音，帶著一股子不容置疑的權(quán)威。
辦公室里，方慧正批改著作文，聽(tīng)到這個(gè)名字，她握著紅筆的手在半空中停了那么一秒，隨即又落了下去，繼續(xù)在學(xué)生的作文本上畫(huà)著圈圈。
她臉上一點(diǎn)波瀾都沒(méi)有，就好像在聽(tīng)別人家的事兒。
這已經(jīng)是她不知道第多少次和榮譽(yù)稱號(hào)擦肩而過(guò)了。
十五年，從最初的憤憤不平，到后來(lái)的自我懷疑，再到現(xiàn)在的徹底麻木，她的心，早就被這盆冷水澆得冰涼冰涼的了。
她還記得自己第一次落選，那時(shí)候她剛帶完第一屆畢業(yè)班，成績(jī)出來(lái)，轟動(dòng)全校，一個(gè)班考上了十幾個(gè)重點(diǎn)大學(xué)，還出了個(gè)全市的理科狀元。
她當(dāng)時(shí)傻乎乎地以為，這“優(yōu)秀班主任”的稱號(hào)，肯定是自己的了，連上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)要說(shuō)點(diǎn)啥都偷偷想了好幾遍。
可結(jié)果呢？獎(jiǎng)給了另一個(gè)快退休的老教師。領(lǐng)導(dǎo)找她談話，話說(shuō)得那叫一個(gè)“藝術(shù)”：
“小方啊，你還年輕，以后機(jī)會(huì)多的是嘛！趙老師教了一輩子書(shū)，眼看就要退休了，就當(dāng)是給她一個(gè)圓滿的句號(hào)嘛?！?/p>
那一刻，方慧第一次嘗到了心寒的滋味。她想不通，評(píng)優(yōu)秀，難道不是看誰(shuí)更優(yōu)秀嗎？怎么還論資排輩，搞上敬老愛(ài)老了？
從那以后，她就成了評(píng)優(yōu)路上的“萬(wàn)年陪跑”。理由也是五花八門(mén)，千奇百怪。有一年，她輸給了一個(gè)普通班的老師，理由是“教學(xué)風(fēng)格不夠穩(wěn)重”；
有一年，輸給了一個(gè)教導(dǎo)處的干事，理由是“人家在行政崗位上為全校師生服務(wù)，勞苦功高”；
最離譜的一次，評(píng)選的頭兒直接跟她說(shuō)：“方老師啊，你帶的班成績(jī)太突出了，也得考慮下其他老師的感受嘛，要平衡，要和諧，這次就先不考慮你了?！?/p>
每一個(gè)理由，都像一根針，不粗，但扎得深。
她開(kāi)始懷疑自己，是不是自己真的太老實(shí)了？是不是也該學(xué)著去“走動(dòng)走動(dòng)”，去跟領(lǐng)導(dǎo)們“搞好關(guān)系”？
真正讓她心死的，是前年那次“省級(jí)名師”的評(píng)選。
那年，她帶的第二屆“狀元班”又創(chuàng)了紀(jì)錄，全班一半的人考分都過(guò)了650，一個(gè)班考上清華北大的就有3個(gè)。
這成績(jī)，在整個(gè)省里都是蝎子拉屎——獨(dú)一份。
所有人都覺(jué)得，這次的“省級(jí)名師”，板上釘釘就是她了，連食堂打飯的阿姨都跟她開(kāi)玩笑：“方老師，這回該輪到你了吧！”
可結(jié)果呢？讓所有人下巴都掉地上了。榮譽(yù)給了誰(shuí)？給了那個(gè)剛來(lái)學(xué)校沒(méi)幾年的吳斌。
說(shuō)起這個(gè)吳斌，那可真是個(gè)人才。他的課，不是拿來(lái)教學(xué)生的，是拿來(lái)表演給領(lǐng)導(dǎo)看的。
每次一有公開(kāi)課或者領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察，吳斌的教室里就跟開(kāi)演唱會(huì)似的。
投影儀、電子白板、平板電腦……能用的高科技家伙事兒全用上。
PPT做得花里胡哨，一會(huì)兒動(dòng)畫(huà)，一會(huì)兒音樂(lè)，把學(xué)生們分成小組，搞什么“合作探究”，場(chǎng)面那叫一個(gè)熱鬧。
來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)們看得是連連點(diǎn)頭，直夸“這才是與時(shí)俱進(jìn)的現(xiàn)代化教學(xué)嘛！”
吳斌還特別能寫(xiě)東西，什么“項(xiàng)目式學(xué)習(xí)”、“翻轉(zhuǎn)課堂”，各種新名詞一套一套的，寫(xiě)的論文又長(zhǎng)又漂亮。可實(shí)際上呢？
那些華麗的課堂背后，他班上的學(xué)生成績(jī)一塌糊涂，物理平均分常年全校墊底。
有學(xué)生偷偷跟方慧抱怨：“方老師，我們上吳老師的課就跟看戲似的，當(dāng)時(shí)挺好玩，考完試腦子里一片空白，啥也沒(méi)記住?！?/p>
方慧聽(tīng)了，心疼得不行。
她不明白，一個(gè)靠作秀、搞花架子上位的老師，憑什么能把一個(gè)踏踏實(shí)實(shí)搞教學(xué)的老師給比下去？
結(jié)果公布后，一位快退休的老同事把她拉到一邊，嘆了口氣說(shuō)：“慧兒啊，你還不明白嗎？這年頭，不是你干得好就行的。有的人靠關(guān)系，有的人靠嘴皮子。你啊，就是太實(shí)在了，不會(huì)來(lái)事兒。那個(gè)吳斌，雖然課教得稀爛，但人家會(huì)包裝，會(huì)哄領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)心?。 ?/p>
老教師拍拍她的肩膀：“孩子，別往心里去。真正的豐碑，不在墻上，在學(xué)生心里。時(shí)間長(zhǎng)了，大家心里都有一桿秤。”
話是這么說(shuō)，可十五年的委屈，十五年的不公，像一座大山壓在方慧心上。她也是個(gè)活生生的人，她也需要被認(rèn)可，需要那一份最起碼的尊重。
現(xiàn)在，面對(duì)那家私立學(xué)校伸出的橄欖枝，她第一次，動(dòng)了離開(kāi)的念頭。也許，換個(gè)地方，真的能活出個(gè)人樣來(lái)。
03
“方老師，您再考慮一下？我們博文中學(xué)是帶著十二分的誠(chéng)意來(lái)的?！?/p>
市中心最高檔的咖啡廳里，博文私立中學(xué)的張校長(zhǎng)把一份制作精美的聘書(shū)，輕輕推到方慧面前。那眼神，熱切又真誠(chéng)，看得方慧心里一顫。
張校長(zhǎng)指著聘書(shū)，用一種不容置疑的口氣說(shuō)：“方老師，我們給您開(kāi)一個(gè)月七萬(wàn)的工資，這只是基礎(chǔ)。學(xué)校再給您配一套市中心一百二十平的精裝公寓，您隨時(shí)拎包入住。最重要的是，我們想請(qǐng)您來(lái)當(dāng)主管教學(xué)的副校長(zhǎng)，整個(gè)學(xué)校的教學(xué)工作，從老師聘任到課程設(shè)置，您說(shuō)了算！”
一個(gè)月七萬(wàn)！方慧的心跳猛地漏了一拍。
她現(xiàn)在在市立一中，辛辛苦苦一個(gè)月，拿到手還不到一萬(wàn)塊。這差了快七八倍的待遇，讓她一瞬間有點(diǎn)恍惚。
就在上個(gè)月，她帶的第三屆“狀元班”高考成績(jī)出來(lái)了，再次震驚了全市。
全市理科前五名，她班上占了仨！全班五十個(gè)學(xué)生，四十八個(gè)過(guò)了一本線，其中二十多個(gè)都考進(jìn)了全國(guó)排名前十的名校。
成績(jī)出來(lái)那天，學(xué)校門(mén)口比過(guò)年還熱鬧，送錦旗的、送鮮花的家長(zhǎng)把大門(mén)都給堵了。
電視臺(tái)的記者扛著攝像機(jī)也來(lái)了，馬校長(zhǎng)穿著嶄新的西裝，紅光滿面地站在鏡頭前，口若懸懸地介紹著“我校的先進(jìn)教育理念”和“領(lǐng)導(dǎo)班子的英明決策”。
當(dāng)記者問(wèn)到具體是哪位老師創(chuàng)造了這樣的奇跡時(shí)，馬校長(zhǎng)大手一揮，笑著說(shuō)：“這是我們?nèi)w教職工共同努力的結(jié)果嘛！”
就這么一句話，把方慧十五年的心血，輕飄飄地抹得一干二凈。
更讓她寒心的是，緊接著的“市教育系統(tǒng)先進(jìn)個(gè)人”表彰大會(huì)，她連個(gè)提名都沒(méi)有。反倒是那個(gè)靠著“積極配合學(xué)校宣傳工作”的年級(jí)組長(zhǎng)，風(fēng)風(fēng)光光地上臺(tái)領(lǐng)了獎(jiǎng)。
那一刻，方慧坐在臺(tái)下最不起眼的角落里，看著臺(tái)上的歌舞升平，感覺(jué)自己的心好像被人掏空了，冷得發(fā)疼。
她問(wèn)自己，這么拼死拼活的，到底圖個(gè)啥？
對(duì)面的張校長(zhǎng)看出了她內(nèi)心的波瀾，接著說(shuō)：“方老師，一個(gè)真正的教育家，不應(yīng)該被埋沒(méi)在這些亂七八糟的人事斗爭(zhēng)里。我們雖然是私立學(xué)校，但我們尊重人才，我們只看本事！”
他講了一個(gè)例子：“五年前，我們從省實(shí)驗(yàn)中學(xué)請(qǐng)來(lái)一位數(shù)學(xué)老教授，他在原單位也是受排擠，有本事沒(méi)處使。到了我們這，我們給他絕對(duì)的自主權(quán)。結(jié)果呢？三年，就三年！他帶的學(xué)生在全國(guó)奧數(shù)競(jìng)賽上拿了五個(gè)金牌！現(xiàn)在這位老教授不僅年薪百萬(wàn)，還評(píng)上了國(guó)家級(jí)特級(jí)教師，名利雙收！”
張校長(zhǎng)的聲音帶著一種強(qiáng)大的感染力：“方老師，您的才華，應(yīng)該在一個(gè)更大的舞臺(tái)上發(fā)光！在我們博文，您想怎么教就怎么教，學(xué)校給您配最好的團(tuán)隊(duì)，用最先進(jìn)的設(shè)備，絕不干涉！我可以向您保證，在這里，您能得到您應(yīng)得的一切尊重！”
“尊重”！這兩個(gè)字像一把鑰匙，一下子就捅開(kāi)了方慧心里最硬的那把鎖。
她渴望的，哪里是那幾十萬(wàn)的年薪，那套大房子？她渴望的，不就是這份堂堂正正的尊重和認(rèn)可嗎？十五年來(lái)，這是她第一次聽(tīng)到有人這么鄭重地對(duì)她說(shuō)這兩個(gè)字。
她端起咖啡杯，抿了一口，那咖啡苦得讓她皺起了眉頭。
可她的心里，卻有一團(tuán)火在燒。離開(kāi)一中，舍不得那些可愛(ài)的孩子；可不離開(kāi)，難道就要在這潭死水里憋屈一輩子嗎？
“方老師，”張校長(zhǎng)看出了她的猶豫，最后加了一句，“我們的誠(chéng)意，我想您已經(jīng)感受到了。我等您的答復(fù)?！?/p>
方慧深吸一口氣，緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“張校長(zhǎng)，給我兩天時(shí)間。”
走出咖啡廳，外面的天灰蒙蒙的。方慧知道，自己心里那桿秤，已經(jīng)徹底歪了。
04
兩天后，方慧敲開(kāi)了教研組長(zhǎng)李姐的辦公室門(mén)。李姐跟她關(guān)系最好，也是學(xué)校里為數(shù)不多真心待她的人。
“慧兒，快坐。”李姐熱情地招呼她。
方慧沒(méi)坐，從包里掏出一個(gè)白色的信封，雙手遞了過(guò)去，聲音不大，但很清楚：“李姐，我想辭職。”
李姐臉上的笑容“唰”地一下就沒(méi)了，手哆嗦著接過(guò)信，拆開(kāi)一看，急得一拍桌子站了起來(lái)：“你瘋了？慧兒！好端端的你這是干什么呀！姐知道你受了委屈，可你走了，高三那幫孩子怎么辦？”
方慧的眼圈也紅了，她何嘗舍得那些孩子。但她看著李姐，聲音帶著哭腔：“姐，我也想問(wèn)問(wèn)，我在這里待了十五年，除了換來(lái)一身的病和一肚子的委去，我還得到了什么？”
一句話，把李姐問(wèn)得啞口無(wú)言。她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)了。
方慧要辭職的消息，像一顆炸雷，瞬間在平靜的校園里炸響了。
辦公室的同事們個(gè)個(gè)目瞪口呆，學(xué)生們更是直接炸了鍋。
下午放學(xué)，高三年級(jí)五百多個(gè)學(xué)生，自發(fā)地在教學(xué)樓前集會(huì)，他們拉著橫幅，上面寫(xiě)著歪歪扭扭卻情真意切的大字：“方老師，我們不讓你走！”
孩子們連夜寫(xiě)了一封幾米長(zhǎng)的聯(lián)名信，上面密密麻麻按滿了紅手印。
第二天一早，這封沉甸甸的信就被送到了校長(zhǎng)辦公室。走廊里全是孩子們的哭聲和哀求聲：“校長(zhǎng)，求求您留下方老師！”
家長(zhǎng)們也徹底不干了，微信群里一片聲討，學(xué)校的電話從早到晚響個(gè)不停，全都是質(zhì)問(wèn)學(xué)校為什么逼走好老師的。
可這一切，傳到校長(zhǎng)馬國(guó)強(qiáng)的耳朵里，卻變了味兒。
他翹著二郎腿，坐在他那把能躺下的真皮老板椅里，聽(tīng)著教研組長(zhǎng)李姐焦急的匯報(bào)，眼皮都懶得抬一下。
“不就是想用辭職來(lái)威脅學(xué)校，想讓我給她升職加薪嗎？”馬國(guó)強(qiáng)輕蔑地哼了一聲，“這種小把戲，我見(jiàn)得多了！”
旁邊的孫副校長(zhǎng)也趕緊湊趣：“就是，校長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)！一個(gè)老師而已，有什么了不起的？她不干，有的是年輕老師搶著干！”
馬國(guó)強(qiáng)很滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，揮了揮手：“行了，這事兒不用管。她要走就讓她走！我倒要看看，離了市立一中這個(gè)鐵飯碗，她能去哪兒！她就是太把自己當(dāng)回事了，以為學(xué)校離了她就轉(zhuǎn)不動(dòng)了？簡(jiǎn)直是笑話！”
在他們看來(lái)，方慧這就是在賭氣，在拿喬。
他們篤定，一個(gè)公辦學(xué)校的老師，怎么可能真的放棄編制，去什么前途未卜的私立學(xué)校？
從方慧遞交辭職信開(kāi)始，整整三天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)層沒(méi)有一個(gè)人給她打過(guò)一個(gè)電話，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)過(guò)一句挽留的話。
他們就那么冷冰冰地晾著她，等著看她的笑話。
他們就等著，等著方慧自己扛不住了，再灰溜溜地回來(lái)求他們。他們認(rèn)為方慧一定不會(huì)放棄公辦學(xué)校的鐵飯碗。
可是他們做夢(mèng)也想不到！
