江西
“爹，這老道士是不是腦子不清醒？”
我悄悄拉了拉我爹石向川的衣角，壓低了聲音。
他眉頭擰成了個疙瘩，死死盯著那個蹲在墻角、神情緊張的老道，沒有回頭。
“別瞎說。”
我爹的聲音也帶著一絲顫抖，他轉過頭，看著滿院子慌亂的村民，像是下定了什么決心。
“大伙兒都聽我說，今晚就是天塌下來，咱們也得信他這一回！”
那一晚，云溪村的命運，就因為院子里那些瘋狂搬家的螞蟻，拐向了一個誰也無法預料的岔路口。
01
那年是1998年，我叫石屹，剛過完我十二歲的生日。
我們家住在群山環抱里一個叫云溪村的小地方。
村子不大，幾十戶人家，都姓石，祖祖輩輩都生活在這片土地上。
村子后面是連綿不絕的青山，村前是一條常年不息的云溪河。
那條河是我們村的命脈，灌溉著我們所有的田地，養育了我們一代又一代人。
可也是那條河，成了懸在全村人頭頂的一把刀。
九八年的夏天，雨水特別多，多到讓人心里發慌。
天就像是被捅了個窟窿，那雨一下就是十天半個月，都不帶喘氣的。
村前的云溪河水肉眼可見地漲了起來，原本清澈見底的河水，變得渾濁不堪，像一鍋熬開了的黃泥湯。
河水拍打著岸邊的石頭，發出沉悶的“嘩嘩”聲，聽得人心煩意亂。
村里的老人們抽著旱煙，蹲在村口的大槐樹下，看著天，又看看河，臉上的褶子擰得更深了。
他們說，這輩子都沒見過這么大的水。
我爹石向川，是個老實巴交的莊稼人，一輩子沒跟人紅過臉。
他跟村里其他人一樣，心里也急得像是火燒。
家里的幾畝水田，全指望著老天爺吃飯，這雨再下下去，今年的收成怕是就要泡湯了。
那天下午，雨總算是停了，可天色依舊陰沉沉的，像一塊巨大的鉛塊壓在頭頂，悶得人喘不過來氣。
我爹扛著鋤頭，非要去河邊的田里看看，想把堵住的排水溝給挖開。
我不放心他一個人，便跟在了他屁股后面。
父子倆一前一后，踩著泥濘的田埂路，深一腳淺一腳地往河邊走。
空氣里全是濕漉漉的泥土腥味和青草腐爛的味道，聞著很不舒服。
到了地頭，我爹二話不說，就跳下田里開始忙活。
我則蹲在田埂上，無聊地用一根狗尾巴草逗著地上的螞蚱。
就在這時，我眼角的余光好像瞥見河對岸的蘆葦蕩里，有什么東西在動。
我好奇地站起身，瞇著眼睛仔細看。
那好像是個人，趴在水邊的泥灘上一動不動，半個身子還泡在水里。
“爹！爹！你快看！那邊有個人！”我扯著嗓子喊。
我爹直起腰，順著我指的方向望過去，臉色瞬間就變了。
“不好，怕是上游沖下來的人！”
他把鋤頭往地上一扔，拔腿就往河邊跑。
我也趕緊跟了上去。
我們繞了一大圈，從下游那座搖搖晃晃的木橋上跑到了對岸。
走近了才看清楚，那是一個穿著灰色道袍的老道士，頭發胡子都白了，亂糟糟地沾滿了泥沙。
他雙眼緊閉，臉色青紫，嘴唇也毫無血色，也不知道是死是活。
我爹蹲下身，伸出顫抖的手，探了探他的鼻息。
“還有氣兒！”我爹猛地松了口氣。
“屹娃，快來搭把手，咱得趕緊把他弄回去！”
那老道士看著挺瘦，但身子骨沉得很。
我爹費了九牛二虎之力才把他背起來，我跟在后面，幫忙托著他的腿。
回家的路，比來的時候要艱難得多。
老道士濕透的衣服往下滴著水，我爹的每一步都在泥地里陷得很深。
他的喘氣聲越來越重，豆大的汗珠順著臉頰往下淌，砸進泥里。
我看著爹被壓彎的脊梁，心里頭一次覺得，我爹原來這么有勁兒。
好不容易把老道士弄回了家，我娘看到我們爺倆背著個半死不活的人回來，嚇了一大跳。
“向川，你這是從哪兒撿了個人回來？”
“河邊，快，搭把手，把他弄到床上。再燒點熱水，煮碗姜湯。”我爹沒時間解釋，急促地吩咐著。
我娘雖然嘴里埋怨著，但手上的動作卻沒停。
很快，熱水和姜湯就準備好了。
我爹找了身自己干凈的舊衣服，幫老道士換下了濕透的道袍。
我注意到，那道袍雖然破舊，但料子和做工都很好，不像尋常人家穿的。
他的身上沒有什么行李，只有一個小小的、看不出材質的葫蘆，用一根紅繩掛在腰間，已經被我爹解下來放在了桌上。
老道士的身體很虛弱，喂姜湯的時候，基本都是順著嘴角流出來的。
我爹也不嫌棄，用毛巾一點點地給他擦干凈，然后又撬開他的嘴，把搗碎的一些草藥混著溫水給他灌了下去。
這些都是我爹跟村里老輩人學的一些土方子，能不能管用，誰心里都沒底。
做完這一切，我們一家三口都累得夠嗆。
天色已經完全黑了，外面又“滴滴答答”地開始下起了小雨。
我們圍在桌邊，就著昏暗的煤油燈吃著晚飯。
娘看著里屋床上躺著的老道士，憂心忡忡。
“向川，這人來路不明的，萬一……”
“萬一什么，見死不救那是畜生才干的事。”我爹打斷了她的話，語氣很堅定。
“咱們救人一命，圖的是個心安，別的別多想。”
我娘嘆了口氣，沒再說話。
那一晚，我爹幾乎沒怎么睡，隔一會兒就去里屋看看老道士的情況，給他掖掖被子，摸摸額頭。
我睡得迷迷糊糊的，總能聽到我爹在里屋忙活的動靜。
第二天一大早，我被院子里的雞叫聲吵醒。
我睜開眼，第一件事就是想起了家里還躺著個陌生人。
我趕緊爬起來，跑到里屋門口，悄悄往里瞅。
讓我驚訝的是，那個老道士居然已經醒了。
他就那么直挺挺地坐在床上，眼睛睜著，一動不動地看著房梁。
他的眼神很奇怪，不像是個剛從鬼門關回來的人，既沒有迷茫，也沒有慶幸，反而像是在思考什么極深奧的問題，深邃得像山里的古潭。
我爹端著一碗熱騰騰的小米粥走了進去。
“老人家，你醒啦？感覺怎么樣？”我爹把粥放在床邊的板凳上，笑著問。
老道士緩緩地轉過頭，看了我爹一眼。
他沒有說話，只是微微地點了點頭。
“來，喝點粥，暖暖身子。”我爹把碗端起來，想喂他。
老道士卻擺了擺手，自己接過了碗。
他的手雖然還在微微發抖，但端得很穩。
他小口小口地喝著粥，動作很慢，很斯文，一點聲音都沒有發出。
一碗粥下肚，他的臉色似乎紅潤了一些。
我爹又問了他幾句話，問他是哪里人，怎么會掉進河里。
老道士始終不開口，只是搖頭或者點頭。
我們都以為他可能是嗓子壞了，或者受了驚嚇說不出話來。
我爹也不再多問，只是囑咐他好好休息。
接下來的大半天，老道士都表現得非常安靜。
他不像個病人，更像個客人，不給我們添任何麻煩。
除了下床去院子里的茅房，其余時間他都盤腿坐在床上，閉目養神，像一尊泥塑的菩薩。
我對他充滿了好奇，總想湊過去跟他說話，但又被他身上那種生人勿近的氣場給逼了回來。
他雖然沉默，但身上卻有種說不出的威嚴。
到了下午，一直陰沉的天，太陽居然露了個臉。
積攢了十幾天的水汽被太陽一曬，整個村子就像個巨大的蒸籠，又濕又熱。
地面上的積水被曬得蒸騰起白茫茫的霧氣，讓人感覺更加憋悶。
老道士在床上坐不住了，不顧我爹的勸阻，堅持要下床到院子里走走。
我爹拗不過他，只好扶著他，慢慢地走到了院子里。
院子里的地還是濕的，角落里長滿了青苔。
老道士沒有在院子里散步，而是徑直走到了東邊的墻角下。
然后，他就蹲了下來。
我們都不知道他要干什么，只能站在一旁看著。
我順著他的目光看過去，墻角那里，有一大群螞蟻。
黑壓壓的一片，成千上萬，密密麻麻，看得人頭皮發麻。
那些螞蟻好像瘋了一樣，都在拼了命地往高處爬。
它們排著長長的隊伍，井然有序，有的搬著白色的螞蟻卵，有的抬著食物的碎屑，全都朝著一個方向，就是我們家院墻外那條通往后山的小路。
雨后螞蟻搬家，這是村里人都知道的常識，沒什么稀奇的。
我和我爹都沒當回事。
可那老道士，卻像是看到了什么極其恐怖的東西。
他蹲在那里，一動不動，眼睛死死地盯著那條黑色的螞蟻長龍。
他的呼吸變得越來越急促，額頭上滲出了細密的汗珠。
太陽光照在他的臉上，他的臉色卻比之前躺在床上時還要蒼白。
他伸出一只手，五指不停地掐算著，嘴里還念念有詞，發出一些我們完全聽不懂的音節。
院子里安靜極了，只能聽到他低沉的呢喃聲和螞蟻爬行的“沙沙”聲。
我和我爹對視了一眼，都從對方的眼睛里看到了困惑和一絲不安。
這老道士，實在是太奇怪了。
大概過了十幾分鐘，像是過了一個世紀那么久。
老道士猛地一拍大腿，霍然站了起來！
他轉身看著我爹，雙眼中爆發出一種前所未有的精光，那眼神銳利得像刀子，讓我不敢直視。
他終于開口了，聲音沙啞，卻字字千鈞。
“來不及了！”
我爹被他嚇了一跳，下意識地問：“什么來不及了？”
“快！”老道士一把抓住我爹的手臂，力氣大得驚人，“馬上敲鐘，把全村人都喊起來！”
“告訴他們，今晚有天大的災禍要降臨！所有人，必須馬上收拾東西，一刻都不能耽誤，全都跟我上后山的山神廟躲避！”
他的話，就像一顆炸雷，在我們父子倆的耳邊轟然炸響。
02
我爹石向川當時就愣住了，他看著老道士，嘴巴張了張，半天沒說出話來。
“老人家，您……您這是說什么胡話？”
“天好端端的，太陽都出來了，能有什么災禍？”
我爹的第一反應就是不信，覺得這老道士是不是落水的時候把腦子給弄壞了。
就因為看了幾眼螞蟻搬家，就要讓全村人跟他上山，這簡直是天方夜譚。
“我沒時間跟你解釋！”老道士的神情焦急到了極點。
“你看看天，再看看這些螞蟻！這是大兇之兆！是滅頂之災！”
他指著天上，又指著地上，整個人都在發抖，不知是急的還是怕的。
“信我！你若還認我是條人命，是你救回來的，就信我這一次！遲了，全村人都要沒命！”
老道士的話說得斬釘截鐵，沒有絲毫商量的余地。
他那雙眼睛死死地盯著我爹，里面充滿了血絲，那種不容置疑的眼神，讓我爹的心開始動搖了。
我爹是個老實人，他看不透人心，但他能感覺到，眼前這個老道士絕對不是在開玩笑。
那種發自骨子里的恐懼和焦灼，是裝不出來的。
他猶豫了。
一邊是看起來荒誕不經的警告，另一邊是全村上百口人的性命。
“爹？”我小聲地喊了一聲。
我爹深吸了一口氣，像是做了一個極其艱難的決定。
他猛地一跺腳：“好！我就信你這一回！”
說完，他轉身就沖出了院子，直奔村口那棵大槐樹。
樹上掛著一口老舊的鐵鐘，那是村里用來召集大家開會或者報警用的，平時輕易不會敲響。
“當！——當！——當！——”
沉悶而急促的鐘聲很快就響徹了整個云溪村。
這鐘聲就像一道命令，還在田里忙活的，在家里歇著的，在河邊洗衣的，所有人都停下了手里的活，紛紛朝著村口的打谷場圍了過來。
不一會兒，打谷場上就站滿了人，男男女女，老老少小，大家交頭接耳，議論紛紛，不知道發生了什么大事。
村長趙老根拄著拐杖，也從家里趕了過來。
“向川，你敲鐘干啥？出啥事了？”趙老根嗓門很大。
我爹還沒來得及開口，老道士就已經走到了人群的中央。
他環視了一圈眾人，然后用那沙啞的聲音，把他剛才對我爹說的話，又重復了一遍。
他說，今晚有山洪，有走蛟，是百年不遇的大災。
村子所在的地勢太低，水漫上來，誰也跑不了。
唯一的活路，就是馬上離開這里，去后山半山腰那個山神廟。
老道士的話音剛落，人群先是死一般的寂靜。
緊接著，就爆發出了一陣哄堂大笑。
“哈哈哈，這老道士是瘋了吧？”
“就是，前兩天是下了大雨，可今天天都晴了，哪來的山洪？”
“還走蛟？我看他是評書聽多了！”
一個叫錢二愣的年輕人笑得最大聲，他指著老道士，滿臉的譏諷。
“我說石向川，你從哪兒撿來這么個神棍？該不是想騙我們村里的香火錢吧？”
錢二愣的話，立刻引來了一片附和聲。
村民們大多淳樸，但也固執。
他們相信自己的眼睛，相信祖祖輩輩傳下來的經驗。
眼前這晴朗的天，潺潺的流水，怎么看都不像是有災難要來的樣子。
這個突然冒出來的陌生老道士，在他們眼里，更像個騙子或者瘋子。
村長趙老根的臉色也很不好看，他敲了敲拐杖，對老道士說：“這位老先生，飯可以亂吃，話可不能亂說。”
“你空口白牙，就讓我們全村老小都跟著你往山上跑，萬一什么事都沒有，這責任你擔得起嗎？”
“是啊！家里還有那么多糧食，豬圈里還有豬，就這么扔下不管了？”
“山上又濕又冷的，老人孩子怎么受得了？”
質疑聲，抱怨聲，嘲笑聲，像潮水一樣涌向了老道士和我爹。
我爹的臉漲得通紅，他想替老道士辯解，卻又不知道該從何說起。
因為連他自己，也說不出一個所以然來。
他總不能告訴大家，這個決定，僅僅是源于老道士看了一眼螞蟻搬家吧？
老道士面對眾人的詰難，卻異常平靜。
他不爭辯，也不解釋，只是用那雙深邃的眼睛，悲憫地看著每一個人。
他越是這樣，大家就越覺得他是在故弄玄虛。
眼看場面就要失控，我爹急了。
他往前一步，站到了老道士的身前，用盡全身的力氣喊了一聲：“大家都靜一靜！聽我說！”
我爹在村里是出了名的老好人，從不摻和是非，所以他這一嗓子，還真把大家給鎮住了。
打谷場上，漸漸安靜了下來。
“各位叔伯兄弟，嬸子大娘們，”我爹的嘴唇有些發干，聲音也有些沙啞。
“我知道，讓大家現在就撇下家里的東西上山，是誰都想不通。”
“說實話，我……我心里也沒底。”
“但是，”他話鋒一轉，指了指身后的老道士，“這位老道長，是我從河里救上來的。咱們素不相識，無冤無仇，他沒理由要害我們全村人。”
“他說的話，你們可以不信，就當我石向川求求大家了，行不行？”
“咱們就當是上山躲一晚上，哪怕是……哪怕是圖個心安。”
“如果明天早上，什么事都沒有，太陽照常升起來，我石向川，挨家挨戶地去給大家磕頭賠罪！所有的損失，我來賠！”
我爹的話說得極為懇切，說到最后，眼眶都紅了。
他甚至彎下了他那常年勞作、已經有些佝僂的腰，給全村人深深地鞠了一躬。
我看著我爹的背影，鼻子一酸，眼淚差點掉下來。
人群再次陷入了沉默。
大家你看看我，我看看你，臉上的表情都很復雜。
石向川是什么樣的人，大家心里都清楚。
讓他說出這樣的話，做出這樣的舉動，一定是事出有因。
一些平時和我家關系比較好的鄰居，開始動搖了。
“向川哥都把話說到這份上了，要不……咱們就聽他一次？”一個嬸子小聲說道。
“是啊，反正就是折騰一晚上，總比冒著風險強。”
“可是家里的東西……”
“命重要還是東西重要？”
人群開始分化，討論的聲音也越來越大。
村長趙老根皺著眉頭，還在猶豫不決。
錢二愣卻跳了出來，大聲嚷嚷道：“我看你們都是昏了頭了！被一個瘋老道和一個老實人給騙了！”
“我錢二愣今天就把話放這兒，我哪兒也不去！我就在家里等著，我看看到底有什么天大的災禍！”
他說完，扭頭就走，還招呼著幾個跟他交好的年輕人。
“誰愛去誰去，我們可不奉陪！”
有幾戶人家，也跟著他們搖著頭回家了。
他們覺得，這簡直就是一場鬧劇。
看著離開的人，我爹急得直跺腳，卻又無可奈何。
人心是最難揣測的東西，尤其是在這種未知的情況下。
就在這時，老道士突然又開口了。
“愿意走的，現在就回去收拾東西，只帶干糧和鋪蓋，半個時辰后，村口集合。”
“天黑之前，我們必須趕到山神廟。”
“不愿意走的，貧道也不強求。”
“生死有命，各安天命吧。”
他嘆了一口氣，聲音里充滿了無盡的滄桑和無奈。
說完，他便不再理會眾人，轉身走回了我家的院子，盤腿坐下，繼續閉目養神，仿佛外界的一切都與他無關了。
他這副姿態，反而讓一些還在猶豫的人，下定了決心。
“走！回家收拾東西去！”
“聽向川的，準沒錯！”
陸陸續續地，有七八成的村民都散去了，各自回家準備。
剩下那些堅決不走的，也都搖著頭，回了自己家。
打谷場上，只剩下我們一家，還有村長趙老根幾位村里的老人。
趙老根走到我爹面前，拍了拍他的肩膀，嘆了口氣。
“向川啊，你這次可是把全村人都給賭上了......”
