江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。
1984年的夏天，知了在院子里的老槐樹上叫得人心煩。一個衣衫破舊的陌生婆婆扶著我家的門框，氣喘吁吁地討水喝。
“大娘，天熱，喝點熱的解渴。”我爸心善，特意從屋里端出一碗剛燒開透涼的溫?zé)崴?/strong>
老婆婆接過碗一飲而盡，一雙渾濁的眼睛卻像尺子，將我家的院子從東到西反復(fù)打量。她放下空碗，轉(zhuǎn)身欲走，卻又猛地回頭，一把死死抓住了我爸的胳膊，干枯的手像鐵鉗一樣。
“大娘，您這是？”我爸被她的舉動嚇了一跳。
老婆婆湊到他耳邊，聲音沙啞又冰冷，一字一句地說：“孩子，你們家要出事了......”
01
1984年的夏天，北方的農(nóng)村像一個巨大的烤爐。太陽火辣辣地掛在天上，曬得土地冒煙，院子里的那棵老槐樹，葉子都打了卷，蔫頭耷腦的。樹上的知了聲嘶力竭地叫著，一聲高過一聲，攪得人心煩意亂。
我的童年，就在這樣一個小院里度過。我們家是個標(biāo)準(zhǔn)的四合院，三間正房坐北朝南，是我和爸媽住的地方。東西各兩間廂房，東廂房堆著些農(nóng)具和雜物，西廂房空著。院子中央有一口老式的壓水井，井邊長滿了青苔，夏天摸上去，又滑又涼。井旁邊，就是那棵不知道活了多少年的老槐樹，它的樹冠像一把巨大的綠傘，給我們家投下一片寶貴的陰涼。
我叫小春，那年我八歲。我爸叫李衛(wèi)國，是村里唯一的赤腳醫(yī)生。他不是那種正經(jīng)科班出身的大夫，會的都是些土方子和從老輩人那里學(xué)來的手藝。但他心善，村里誰家有個頭疼腦熱，不管白天黑夜，他總是隨叫隨到，有時候甚至連藥錢都不要。所以，我爸在村里的人緣特別好，大家都尊敬地喊他一聲“衛(wèi)國哥”。
我媽叫王淑芬，是個典型的農(nóng)村婦女，勤勞、樸實，還有點愛念叨。她總說我爸是個“爛好人”，對誰都掏心掏肺，也不怕被人騙。我爸聽了，總是憨憨地笑，說：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，能幫一把是一把。”
那天中午，熱得人喘不過氣。我媽在屋里做針線活，我拿著個小板凳坐在槐樹底下，看螞蟻搬家。我爸在院子的另一頭，正整理著上午從山上采回來的草藥，準(zhǔn)備晾曬。整個院子安靜得只剩下知了的叫聲和我爸翻動草藥的“沙沙”聲。
就在這個時候，院門口出現(xiàn)了一個人影。
那是一個非常陌生的老婆婆。她頭發(fā)花白，梳得一絲不茍，但衣服卻破舊不堪，打了好幾個補丁。她的臉很瘦，臉上的褶子像刀刻的一樣，一雙眼睛雖然渾濁，卻透著一股說不出的精明。她背著一個看不出顏色的布包，手里拄著一根磨得發(fā)亮的木棍，看樣子是走了很遠(yuǎn)的路。
她站在門口，扶著門框，大口大口地喘著氣。
“娃，家里有水嗎？給一口吧，渴死我了。”她的聲音又干又啞，像是從沙地里磨出來的。
在農(nóng)村，上門討水喝是常有的事。我爸立刻停下手里的活，站了起來。
“有，大娘，您快進(jìn)來歇歇。”我爸一邊說，一邊大步走過去扶她，“這天太熱了，您是打哪兒來？”
老婆婆沒回答，只是沖他擺了擺手，順著我爸的力道，慢慢走進(jìn)了院子。她在我坐的小板凳旁邊的一個石墩上坐下，把布包和木棍放在腳邊，眼睛卻一直在院子里打轉(zhuǎn)。
我爸走到壓水井邊，“嘎吱嘎吱”壓了半天，舀起一瓢清涼的井水。他端著水瓢正要走過去，忽然停住了腳步。他低頭看了看水瓢，似乎在想什么。然后，他走到墻角，把那瓢涼水全潑在了菜地上，轉(zhuǎn)身進(jìn)了正房。
我有些好奇，不知道我爸要做什么。
很快，我爸又出來了。他一手端著一個粗瓷大碗，碗里是剛沖好的開水，還冒著騰騰的熱氣；另一只手里，攥著兩個雞蛋。
“大娘，”我爸把碗遞過去，聲音很溫和，“天太熱，喝涼水容易鬧肚子。喝點熱的，出一身汗，反倒解渴還不上頭。”
老婆婆抬起頭，看了我爸一眼。她沒有立刻接碗，眼神反而落在了我爸另一只手里的雞蛋上。
我爸注意到了她的目光，憨厚地笑了笑，把兩個雞蛋也塞進(jìn)了她的手里。“拿著，大娘，路上當(dāng)個干糧。”
老婆婆這才接過水碗，低著頭，“咕咚咕咚”地喝了起來。她喝得很急，滾燙的開水好像對她一點影響都沒有。一碗水下肚，她長長地舒了一口氣，額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。
她把空碗還給我爸，卻沒有馬上走的意思。她慢慢站起來，開始在院子里踱步。
她的行為很奇怪。她不像一般的過路人，歇歇腳就走。她走得很慢，像是在丈量土地。她先是走到院子中央的老槐樹下，抬頭看了看繁茂的樹冠，又伸手摸了摸粗糙的樹皮。然后，她走到西廂房門口，只是朝里面望了一眼，就搖了搖頭。
最后，她的目光停在了東廂房上。
東廂房是我們家最舊的一間屋子，里面堆滿了柴火、壞掉的農(nóng)具，還有一個我爺爺留下來的破風(fēng)箱。因為常年不住人，又不見陽光，那間屋子總給人一種陰森森的感覺。我們家的雞窩也搭在東廂房的屋檐下，但奇怪的是，那些母雞下了蛋，寧愿咯咯噠地跑到院子里，也不愿意在東廂房門口多待一秒。
老婆婆走到東廂房門口，停了下來。她沒有往里看，而是伸出干枯的手，在斑駁的門框上輕輕敲了敲。那聲音很輕，在“叩、叩、叩”三聲之后，她竟然蹲下身子，把耳朵貼在了門檻上，好像在聽什么動靜。
我被她的舉動嚇了一跳，下意識地往我爸身后躲了躲。我爸也皺起了眉頭，不明白這個老婆婆到底要干什么。
過了好一會兒，老婆婆才緩緩站起來。她轉(zhuǎn)過身，沒再看東廂房一眼，徑直朝院門口走去。
“大娘，您慢走。”我爸客氣地說道。
老婆婆走到門口，忽然停住腳步，轉(zhuǎn)過身來。她沒有看我爸，而是又回頭，深深地看了一眼東廂房的方向。然后，她猛地抓住我爸的胳膊，力氣大得驚人。
“孩子，”她沙啞的聲音里透著一股前所未有的嚴(yán)肅，“你是個好人。但你們家，要出事了。”
我爸愣住了：“大娘，您這話是什么意思？”
老婆婆沒回答他，只是用手指了指東廂房，壓低了聲音說：“那間屋子，陰氣太重。記住我的話，從今天算起，二十天之內(nèi)，你們家必有血光之災(zāi)。千萬，千萬別讓家里人往東走。”
說完，她松開手，不再多說一個字，轉(zhuǎn)身就走。她走得很快，那根木棍在地上篤篤作響，一點也不像個上了年紀(jì)的老人。
我爸反應(yīng)過來，急忙追了出去。“大娘！大娘您把話說清楚啊！”
可是，老婆婆的身影已經(jīng)走遠(yuǎn)了。我爸追到村口，只看到她拐進(jìn)了村頭那片茂密的槐樹林，眨眼間就消失不見了。槐樹林里靜悄悄的，連一絲風(fēng)都沒有，好像剛才那個人從來沒有出現(xiàn)過。
我爸站在村口，手里還攥著那個空碗，臉上的表情又驚又疑。
02
我爸回到家的時候，臉色很難看。我媽從屋里走出來，看見他失魂落魄的樣子，關(guān)心地問：“衛(wèi)國，咋了這是？那個討水的老婆婆呢？”
我爸沒有馬上回答，他走進(jìn)院子，把碗放在石桌上，抬頭看了一眼東廂房。他的眼神里充滿了復(fù)雜的情緒，有疑惑，有不安，還有一絲難以察覺的恐懼。
“她走了。”我爸的聲音有些干澀，“淑芬，她……她說了一些奇怪的話。”
“奇怪的話？她說啥了？”我媽一邊收拾著我爸晾曬的草藥，一邊隨口問道。
我爸猶豫了一下，把我拉到身邊，然后把我媽也叫到跟前，壓低了聲音，把老婆婆臨走前說的話原原本本地復(fù)述了一遍。
“……她說，東廂房陰氣太重，二十天內(nèi)，必有血光之災(zāi)。還囑咐，千萬別讓家里人往東走。”
我爸說完，院子里陷入了一片死寂。只有那棵老槐樹上的知了，還在不知疲倦地尖叫著。
我媽臉上的血色“刷”地一下就褪得干干凈凈。她手里的簸箕“哐當(dāng)”一聲掉在地上，草藥撒了一地。她死死地盯著東廂房，嘴唇哆嗦著，半天說不出一個字來。
“你……你說的都是真的？”過了好久，我媽才找回自己的聲音。
我爸沉重地點了點頭：“我親耳聽見的。我追出去想問個明白，可她走得太快了，一轉(zhuǎn)眼就沒了人影，就跟……就跟憑空消失了一樣。”
“老天爺啊！”我媽一屁股坐在旁邊的石墩上，雙手合十，嘴里開始念叨起來，“這是哪路神仙，還是哪路小鬼啊？我們家衛(wèi)國一輩子行善積德，沒做過虧心事，怎么會招上這些東西……”
那天晚上，我們家第一次沒有準(zhǔn)時吃飯。我媽沒了做飯的心思，我爸也一直在院子里抽著旱煙，一口接一口，煙霧繚繞，他緊鎖的眉頭。
晚飯是隨便對付的。飯桌上，誰也沒說話。我媽扒拉了兩口飯就放下了筷子，眼睛時不時地瞟向窗外東廂房的方向，好像那黑漆漆的屋子里藏著什么吃人的怪物。
到了晚上，我躺在炕上，怎么也睡不著。我能聽見外屋，我爸和我媽在小聲地說話。
“衛(wèi)國，要不……要不咱明天去找村長說說？”是我媽的聲音，帶著哭腔。
“找村長說啥？說一個陌生老婆婆來咱家討了碗水，就咒咱家要出事？村長不把咱當(dāng)成瘋子才怪！”我爸的聲音充滿了疲憊和無奈，“這種事，沒憑沒據(jù)的，說出去誰信？”
“那可咋辦啊？她說二十天，還有血光之災(zāi)……我這心里慌得不行，眼皮一直跳。”
“別自己嚇唬自己。”我爸安慰她，但聽得出來，他自己也沒底氣，“可能就是個瘋瘋癲癲的老太婆，胡說八道的。咱們行得正坐得端，不怕那些歪門邪道。”
“可是她說得有鼻子有眼的，還點明了是東廂房……”
“東廂房能有啥？不就是些破爛玩意兒嗎？”我爸頓了頓，又說，“這樣吧，明天我把東廂房的門用木條釘上，不讓人進(jìn)去就是了。她不是說別往東走嗎？咱們不靠近那兒，不就行了。”
“也只能這樣了……”我媽的聲音聽起來還是不放心。
那一夜，我爸媽幾乎沒怎么睡。我迷迷糊糊中，總能聽見我爸翻身和嘆氣的聲音。老婆婆那句“你們家要出事了”，像一塊巨大的石頭，沉甸甸地壓在了我們家每個人的心上。
第二天一大早，我爸就找來幾根木條和一把大錘，對著東廂房的門“咣咣咣”地釘了起來。他釘?shù)煤芙Y(jié)實，橫豎交叉，把那扇破舊的木門封得死死的。
做完這一切，他似乎松了一口氣。我媽的臉色也好了一些。日子，好像又回到了原來的軌道上。
可是，怪事還是發(fā)生了。
就在老婆婆離開的第二天，一件小事打破了家里的平靜。早上，我媽去雞窩撿雞蛋。我們家的老母雞平時都很溫順，每天下完蛋就“咯咯噠”地在院子里踱步。可是那天，那只剛下完蛋的老母雞，突然像瘋了一樣，從東廂房的屋檐下“嘎”地一聲尖叫著竄了出來。
它的叫聲特別凄厲，完全不是平時的聲音。它撲騰著翅膀，在院子里沒頭沒腦地亂飛亂撞，好幾次都差點撞到墻上。最后，它一頭扎進(jìn)了院子角落的柴火堆里，渾身的毛都炸了起來，瑟瑟發(fā)抖，再也不肯出來。
從那天起，那只老母雞再也沒有靠近過東廂房半步。甚至連我們家的那條大黃狗，平時最喜歡在東廂房門口的陰涼處趴著睡覺，現(xiàn)在也繞著那里走，喉嚨里發(fā)出低沉的“嗚嗚”聲。
如果說動物的異常只是讓父母心里添堵，那么接下來發(fā)生的事情，就讓他們感到了實實在在的恐懼。
大概是老婆婆走后的第三天，我媽打掃院子的時候，驚奇地發(fā)現(xiàn)，東廂房靠院子這邊的墻角，竟然滲出了一片水漬。
那幾天的天氣一直很晴朗，根本沒下過雨，墻角怎么會無緣無故地滲水呢？
我爸一開始沒當(dāng)回事，以為是地下的潮氣返上來了。他說：“沒事，等天再曬幾天，就干了。”
可是，那片水漬不但沒有干，反而一天比一天大。到了第五天，水漬已經(jīng)從墻角蔓延到了墻壁中間，足足有臉盆那么大一片。而且，那水漬的顏色也越來越深，從一開始的淡黃色，變成了深褐色，還隱隱透著一股說不出的腥味。
最讓人毛骨悚然的，是那片水漬的形狀。它不是一個規(guī)則的圓形或者方形，而是像一只巨大的、扭曲的手掌，五根“手指”向上延伸，仿佛有什么東西正拼命地想從墻里面爬出來。
我媽嚇得不敢再靠近那面墻。她每天都站在院子中央，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那片不斷擴大的水漬，臉色一天比一天蒼白。
“衛(wèi)國，這……這太不對勁了。”她聲音發(fā)顫，“那老婆婆的話，怕不是真的要應(yīng)驗了。”
我爸的臉色也凝重到了極點。他蹲在那片水漬前，用手摸了摸，又濕又黏。他敲了敲墻壁，里面的聲音很空洞。
“可能是墻體老化，里面的土坯受潮了。”我爸試圖用科學(xué)來解釋，但他自己也知道這個解釋有多么蒼白無力，“等秋收完了，找人來把這面墻扒了重新砌一下。”
到了第七天，那片水漬已經(jīng)蔓延了小半面墻。墻皮開始大塊大塊地脫落，露出了里面被浸透的土坯，濕漉漉的，像一塊腐爛的傷口。
我爸坐不住了。他請來了村里最好的泥瓦匠，老趙叔。
老趙叔在我們家院子里轉(zhuǎn)了一圈，最后站在那面墻前，抽著旱煙，看了足足有十分鐘。他用手里的瓦刀敲了敲墻體，又捻起一點脫落的墻皮聞了聞，眉頭擰成了一個疙瘩。
“衛(wèi)國，你這墻……保不住了。”老趙叔吐出一口煙，很嚴(yán)肅地對我爸說，“這不是簡單的受潮。里面的土坯都爛透了，根基也壞了。我活了快六十年，砌了一輩子墻，從沒見過這樣的。這墻必須整個推倒，重新打地基，再用青磚砌。”
我爸心里一沉，問：“那……那得多少錢？”
老趙叔伸出兩個手指頭：“連工帶料，最少也得這個數(shù)。”
“兩百塊？”我媽驚叫起來。
兩百塊錢！在1984年，對于我們這樣一個普通的農(nóng)村家庭，這簡直是一筆天文數(shù)字。我爸當(dāng)赤腳醫(yī)生，一年到頭也攢不下這么多錢。
我爸的臉一下子就垮了。他沉默了很久，最后擺了擺手，對老趙叔說：“趙哥，我知道了。這錢……我們家一時半會兒也拿不出來。先這樣吧，等我湊湊錢，秋收完了再說。”
老趙叔看了看我爸為難的樣子，嘆了口氣，沒再多說，收拾起工具走了。
他走后，我媽的眼淚就下來了。“衛(wèi)國，這可怎么辦啊？這墻眼看著就要塌了，那老婆婆的話……”
我爸蹲在地上，雙手抱著頭，一言不發(fā)。院子里的氣氛，壓抑得讓人喘不過氣。那面不斷“流膿”的墻，像一個不祥的預(yù)兆，一天天侵蝕著我們家原本平靜的生活。
03
時間一天天過去，離老婆婆說的二十天之期越來越近。家里的氣氛也越來越緊張。
第十天的上午，這份緊張被一陣汽車的轟鳴聲打破了。
一輛綠色的解放牌大卡車，在我們家院門口停了下來。在那個連自行車都算稀罕物的年代，一輛卡車開進(jìn)村子，立刻就引來了大半個村子的人圍觀。
車門打開，一個穿著的確良襯衫和喇叭褲的年輕人跳了下來。他頭發(fā)抹得油亮，手里還提著一個收音機，正放著鄧麗君的歌。
他是我爸的親弟弟，我的小叔，李建設(shè)。
小叔比我爸小十歲，早些年就出去闖蕩了，在縣城跟著一個車隊跑運輸，后來還在城里娶了媳雞蛋婦，安了家。他很少回村里，每次回來，都像個大人物一樣，穿得洋氣，說話也帶著城里人的腔調(diào)。
“哥！嫂子！小春！”小叔人還沒進(jìn)院子，聲音就先傳了進(jìn)來。
我爸和我媽聽到聲音，都迎了出去。看見是小叔，我爸臉上露出了難得的笑容。
“建設(shè)？你怎么回來了？也不提前捎個信。”我爸高興地拍著弟弟的肩膀。
“嗨，別提了。”小叔把手里的收音機關(guān)掉，一臉不耐煩地走進(jìn)院子，“跟我那婆娘吵了一架，煩死了。城里待著憋屈，想回老家清靜幾天。”
我媽趕忙給他倒水，關(guān)心地問：“又吵架了？為了啥事啊？”
“還能為啥？嫌我掙得少，嫌我跟車隊的朋友喝酒。頭發(fā)長見識短的娘們兒！”小叔一屁股坐在石墩上，拿起碗咕咚咕咚喝了個底朝天，“哥，我這幾天就在你這兒住了啊，等我氣消了再回去。”
“住，住，自己家，你想住多久就住多久。”我爸連忙說。
安頓小叔住在哪兒，卻成了一個問題。
“建設(shè)，你住西廂房吧。”我爸指了指西邊那間空著的屋子，“里面干凈，我讓你嫂子給你鋪床新被褥。”
小叔探頭往西廂房里看了一眼，立刻撇了撇嘴：“哥，那屋也太破了，連個像樣的窗戶都沒有。黑乎乎的，能住人嗎？”
他嫌棄西廂房，我爸有些為難。正房只有三間，我們一家三口住著，也沒有多余的地方。我爸下意識地看了一眼東邊，隨口說道：“那……要不住東廂房？那屋大一點，也亮堂。”
這話一出口，我爸自己就愣住了。
我媽的臉色“唰”地一下就白了。她猛地拉了我爸一下，想阻止他，但已經(jīng)晚了。
小叔的目光已經(jīng)落在了東廂房上。他不知道那個老婆婆的預(yù)言，也不知道這些天家里發(fā)生的怪事。他走過去，看了一眼被木條封死的門，好奇地問：“哥，這屋門怎么還釘上了？里面有啥寶貝啊？”
“沒……沒什么。”我爸的表情很不自然，支支吾吾地說，“就是……堆了些柴火，怕小孩進(jìn)去玩火。”
“嗨，多大點事兒。”小叔滿不在乎地一揮手，“我住進(jìn)去，不就正好幫你看門了嗎？把這木條拆了。”
說著，他竟然自己走到墻角，抄起我們家劈柴用的斧子，三下五除二就把我爸釘上去的木條給劈了下來。
“別！建設(shè)！”我媽尖叫著想去阻止，卻被我爸一把拉住了。
我爸沖她搖了搖頭，臉上滿是無奈和頹然。小叔的脾氣，他是知道的，犟得很，決定的事九頭牛都拉不回來。現(xiàn)在要是強行阻攔，免不了又要大吵一架。或許，他心里也存了一絲僥幸，覺得小叔一個年輕力壯的大男人住進(jìn)去，陽氣重，說不定能把那所謂的“陰氣”給壓下去。
木條被拆掉，那扇破舊的木門“吱呀”一聲被推開了。一股混合著霉味和塵土的陰冷氣息，從屋里撲面而來。
小叔嫌棄地用手在鼻子前扇了扇，大步走了進(jìn)去：“是味兒大了點，開開窗戶通通風(fēng)就行了。”
我媽不放心，跟了進(jìn)去。她站在門口，不敢再往里走，指著那面滲水的墻，對小叔說：“建設(shè)，你睡的時候離那面墻遠(yuǎn)點。那墻不知道怎么了，老是滲水，都快塌了。”
小叔回頭看了一眼那面布滿深褐色水漬、墻皮剝落的墻，滿不在乎地笑了：“嗨，不就是面土墻嘛，受了潮而已。多大點事兒，值得你們緊張成這樣。放心吧嫂子，塌不了，就算塌了也砸不到我。”
他把自己的行李往屋里一扔，就開始動手收拾。他把我爸堆在里面的雜物全都搬到了院子里，又找來掃帚把地上的灰塵掃了出去。忙活了一下午，還真讓他把那間陰森的屋子收拾得有模有樣了。
晚上，小叔就正式住進(jìn)了東廂房。
那一夜，我爸和我媽又是一夜沒睡。我能聽到他們在外屋的嘆氣聲，比之前任何一個晚上都要沉重。老婆婆的話，就像一個定時炸彈，而現(xiàn)在，我小叔就睡在那個炸彈的旁邊。
04
小叔住進(jìn)來的頭幾天，日子出奇地風(fēng)平浪靜。
東廂房那面墻，似乎也安分了下來，水漬沒有再繼續(xù)擴大。之前那股若有若無的腥味，也好像被小叔住進(jìn)去帶來的“人氣”給沖淡了。
小叔是個閑不住的人。他白天開著他的大卡車，在村里到處轉(zhuǎn)悠，跟這個聊兩句，跟那個吹吹牛。村里人看他開著車，又從城里來，都對他高看一眼，這讓他的虛榮心得到了極大的滿足。
晚上，他會準(zhǔn)時回家吃飯。飯桌上，他給我們講城里的新鮮事，講他跑運輸路上遇到的趣聞。他還會從口袋里摸出幾塊水果糖塞給我，逗得我咯咯直笑。有了他，家里冷清的氣氛被一掃而空，多了許多歡聲笑語。
看著這一切，我爸和我媽緊繃了十幾天的神經(jīng)，也漸漸放松了下來。
他們開始懷疑，是不是自己真的想多了。也許那個老婆婆，真的只是一個胡言亂語的瘋子。也許墻滲水，真的就只是墻體老化。現(xiàn)在小叔住進(jìn)去了，什么事也沒有，不就是最好的證明嗎？
“看來，真是咱們自己嚇唬自己。”一天晚上，我媽一邊收拾碗筷，一邊對我爸說，語氣輕松了不少。
我爸點了點頭，抽了一口旱煙，吐出的煙霧似乎都比前些天舒展了。“是啊，哪有那么多神神鬼鬼的。建設(shè)一個大小伙子住那兒，啥事沒有。”
他們甚至開始慶幸小叔的到來。要不是他堅持要住東廂房，他們可能還會一直被那個可怕的預(yù)言困擾著。
我也很喜歡小叔。他不像村里其他大人那樣總是板著臉，他會陪我玩，給我講孫悟空的故事，還會用狗尾巴草給我編小兔子。有他在，我覺得家里熱鬧又安全。
日子一天天過去。第十五天，第十六天，第十七天……什么都沒有發(fā)生。
東廂房里，每天傳出的都是小叔那個收音機里鄧麗君甜美的歌聲，和我爸媽擔(dān)心的“血光之災(zāi)”沒有半點關(guān)系。老婆婆那個“二十天”的期限，看起來越來越像一個可笑的詛咒。
家里的氣氛徹底恢復(fù)了正常。我媽臉上的笑容多了起來，我爸的眉頭也舒展開了。那面被釘死的東廂房門帶來的陰影，好像已經(jīng)徹底消散了。
然而，他們都忘了，老婆婆說的期限，是二十天。
第十八天——那是一個星期五。
那天下午學(xué)校放學(xué)特別早，我背著書包，一蹦一跳地往家跑。離家還有一段路，我就聞到了槐花的香味，心里想著回家就能吃到我媽做的槐花餅了。
可是，當(dāng)我推開院門的時候，卻感覺到了一絲不尋常。
太安靜了。
以往這個時候，我媽應(yīng)該在廚房里忙活，鍋碗瓢盆的聲音清晰可聞。我爸應(yīng)該在院子里擺弄他的草藥。可是今天，整個院子靜悄悄的，連平時最愛叫的狗和雞都沒有聲音。
“爸？媽？”我喊了兩聲，沒有人回應(yīng)。
我走到正房門口，門關(guān)著。我推開門，里面空無一人。廚房里也是冷鍋冷灶。
他們?nèi)ツ膬毫耍渴窍碌馗苫钸€沒回來嗎？
我心里有點發(fā)慌。一個人站在空蕩蕩的院子里，周圍的寂靜讓我感到害怕。那棵老槐樹上的知了，今天也好像偷懶了，叫聲有氣無力。
就在這時，我聽見了一點聲音。
聲音是從東廂房里傳出來的。那不是小叔收音機里的歌聲，也不是他睡覺的鼾聲。那是一種很奇怪的聲音，像是……像是有什么沉重的東西，在粗糙的地面上拖動。
“嘶啦……嘶啦……”
聲音斷斷續(xù)續(xù)，很輕微，但在死寂的院子里，卻顯得格外清晰。
是小叔在屋里嗎？他在干什么？
我心里充滿了好奇，還有一絲莫名的恐懼。我慢慢地朝東廂房走去。那扇破舊的木門虛掩著，留著一道縫。屋里很暗，看不清里面的情形。
“小叔？”我鼓起勇氣，小聲喊了一句。
沒有人回答我。但是，那“嘶啦嘶啦”的拖動聲，卻突然停了。
屋里有人！
我的心“咚咚”地跳了起來。我不知道自己是該跑開，還是該進(jìn)去看看。那個關(guān)于東廂房的可怕預(yù)言，像一根冰冷的針，突然刺痛了我的記憶。
猶豫了很久，我還是沒能抵擋住好奇心。我悄悄地走到門口，把眼睛湊到門縫上，想看看里面到底發(fā)生了什么。
可就在我看清屋里情景的那一刻，我嚇得差點叫出聲來！
