江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“哥，爹當年要是收了那筆錢，咱倆至于落到今天這地步嗎？”王月琴拿著那張冰冷的下崗通知，聲音里帶著哭腔。
王月平沒說話，只是狠狠地抽著煙。
父親留給他們的，是“鐵人”這個響亮的名頭，也是“不能給組織添麻煩”的家訓。
可當生活把他們逼到墻角時，這名頭，又該怎么換成飯吃呢？
01
上世紀六十年代初的北大荒，那地方，天是白的，地是白的，風刮在臉上，跟刀子割一樣。
冬天，氣溫能降到零下三四十度，你撒泡尿，都能凍成一根冰棍。
就在這么個鳥不拉屎的地方，一場轟轟烈烈的“石油大會戰”，打響了。
幾萬名石油工人，從天南地北，匯集到了這里。
他們不住房子，就住在自己挖的地窨子里。吃的，是硬得能硌掉牙的窩窩頭，喝的，是雪水化的冰碴子。
條件艱苦得，現在的人想都不敢想。
可那時候的人，心里頭，都憋著一股子火。
因為咱們國家，太窮了，太缺油了。
沒有油，飛機上不了天，坦克開不動，工廠的機器都得停工。
西方的那些國家，就拿這個“油”，卡著咱們的脖子。
所以，這幾萬名工人，是來打仗的。
他們要用自己的血肉之軀，在這片冰凍的土地上，給國家，鑿開一個大油田來。
在這幾萬人里頭，有一個人，最是扎眼。
他叫王進喜。
是個西北漢子，長得黑黑壯壯的，一臉的絡腮胡子，看著就跟鐵塔似的。他的嗓門也大，喊起話來，整個工地都能聽見。
他最常說的一句話就是：“寧肯少活二十年，拼命也要拿下大油田！”
他不是光說不練。他是真的在拼命。
鉆井設備不夠，他就帶著工人們，用人拉，用肩扛，硬是把幾十噸重的鉆機，給拖到了井位上。
沒有水，他就帶著人，去幾里地外的水泡子里砸冰，再一塊一塊地背回來。
最懸的一次，是打第二口井的時候，發生了井噴。
那黑乎乎的原油，夾著天然氣，跟條發了瘋的黑龍一樣，往天上沖。
要是不趕緊壓下去，整個鉆井平臺，甚至整個油田，都可能被炸飛。
當時情況緊急，沒有重晶石粉來壓井。
王進喜二話不說，扔掉手里的拐杖（他的腿有傷），吼了一嗓子：“弟兄們！沒有條件，創造條件也要上！”，然后，第一個就跳進了齊腰深的泥漿池里。
零下幾十度的天，那泥漿，就跟冰碴子一樣，能把人的骨頭都凍透了。
他就那么用自己的身體，當起了攪拌機，在泥漿里頭來回地攪和。
他手下的那些工人們，一看隊長都跳下去了，也都紅著眼，一個個跟著跳了下去。
幾十個漢子，就在那冰冷刺骨的泥漿里，用自己的身體，硬生生地，把那場足以毀掉一切的大井噴，給壓了下去。
那場面，現在的人，可能覺得是神話。
可在那個年代，那就是真實發生的事。
這就是“鐵人”王進喜。
一個頂天立地的，渾身都充滿了那種，現在已經很少見的，革命浪漫主義情懷的，鋼鐵一樣的漢子。
02
鐵人，沒有白干。
那些工人們的血汗，沒有白流。
隨著第一口油井，“轟”的一聲，噴出了沖天的，烏黑的工業血液。
大慶油田，被發現了！
這個消息，就像一顆原子彈，一下子就震驚了全世界。
也讓咱們這個，勒緊了褲腰帶過日子，窮得叮當響的國家，一下子就看到了希望。
為了表彰王進喜和他的鉆井隊，立下的這不世之功。
國家決定，拿出一筆錢，來獎勵他們。
那筆錢，在當時，是個什么樣的概念呢？
這么說吧，一個普通的工人，一個月工資，也就三四十塊錢。而那張支票上的數字，足夠買下當時北京城里，好幾條街的四合院。
那是一筆，足以改變一個家族，好幾代人命運的，天文數字。
一位從北京來的，職位很高的中央領導，親自把那張，薄薄的，卻又重如泰山的支票，遞到了王進喜的面前。
當時在場的，還有很多油田的干部和工人代表。
所有人的眼睛，都盯著那張支票，眼神里，充滿了羨慕和激動。
大家都覺得，這是王隊長，應得的。
這是他拿命換來的。
可王進喜，看著那張支票，卻做出了一個，讓所有人都驚呆了的決定。
他沒有接。
他那雙，因為常年握著剎把，而長滿了老繭的大手，擺了擺。
他對著那位領導，咧開嘴，露出了一個，很憨厚，也很真誠的笑容。
他說：“首長，這個，我不能要。”
領導愣住了：“為什么？這是你應得的榮譽?！?/p>
王進喜搖了搖頭，他那洪亮的嗓門，在簡陋的工棚里回響：
“首長，這個功勞，不是我王進喜一個人的。這是國家的，是黨的，是我們這幾萬名，沒日沒夜在這里拼命的工人的?！?/p>
“我王進喜一個人，哪能要這么大的功勞，拿這么多的錢？”
他頓了頓，眼神變得很認真。
“再說了，咱們國家現在這么窮，到處都要用錢。我們這些當工人的，是來給國家‘破冰’的，是來給國家分憂的，不是來跟國家伸手要錢的?！?/p>
“這錢，您還是拿回去，用到國家最需要的地方去吧?！?/p>
一番話，說得是擲地有聲。
在場的所有人，都被他這種，大公無私的精神，給深深地，感動了。
王進喜的這番話，和他那份高風亮節，也讓那位從北京來的大領導，深受感動。
領導看著眼前這個，渾身沾滿了油污，皮膚被風吹得又黑又糙，但眼睛里，卻閃爍著最純粹光芒的漢子，心里頭，也是感慨萬千。
他知道，這就是我們這個國家，最寶貴的財富。
他默默地，收回了那張支票。
但是，他當著所有人的面，從自己的公文包里，取出了一個，很厚重的，牛皮封面的筆記本。
那個本子，看起來很普通。
可在當時，那卻是，只有極少數的高級干部，才有資格看到的，內部的“功勛簿”。
這個本子里，記錄的，都是那些，為共和國的建立和發展，立下過汗馬功勞，但因為種種原因，又不能公開宣傳的，人和事。
領導翻開本子，找到嶄新的一頁。
他擰開自己的派克鋼筆，用一種，很鄭重的姿態，把今天發生的這件事，原原本本地，記錄了下來。
他記錄了王進喜，如何帶領工人們，克服了難以想象的困難。
他記錄了王進喜，如何主動地，放棄了那筆足以讓他成為巨富的獎金。
在這一頁的最后，領導沉思了一下，然后，用他那蒼勁有力的筆跡，寫下了這樣一行字：
“王進喜同志今日之高義，國家當永遠銘記。此非放棄獎金，實為存一筆‘功勞債’于國家之庫。待到國富民強之日，國家當償還其后人?！?/p>
寫完之后，他合上本子，對著王進喜，和在場的所有人，鄭重地說道：
“同志們，國家，不會忘記任何一個，有功之臣。”
這本功勛簿，在當時，是國家的最高機密。
王進喜自己，也不知道，領導在上面，到底寫了些什么。
他只知道，自己做了一個，他認為，作為一個共產黨員，一個石油工人，應該做的事。
他很快，就把這件事，給忘了。
他又帶著他的隊伍，投入到了下一場，更加艱苦的，戰斗之中。
03
時間，過得很快。
尤其是在那個，一切都在火熱建設的年代里，日子就像是加足了油的鉆井機，轟隆隆地，一轉眼，幾十年就過去了。
王進喜，那個像鐵打一樣的漢子，終究還是沒能扛過，歲月和疾病的侵蝕。
他那副身體，因為常年超負荷的工作，和北大荒那惡劣的生活環境，早就被掏空了。就像一口，早就打不出油的枯井。
最后，因為積勞成疾，得了重病，在一個很年輕的年紀，就去世了。
他去世的時候，整個國家，都為他舉行了隆重的哀悼。
報紙上，電臺里，全都是關于他的報道。
他的那種，“有條件要上，沒有條件創造條件也要上”的“鐵人精神”，更是被寫進了中小學的教科書里，成了一代又一代中國人的，精神偶像。
英雄，雖然走了。
可英雄的故事，卻留了下來。
他的家人，他的妻子，和他的幾個孩子們，都嚴格地，遵守著他臨終前的遺愿。
沒有向國家，沒有向組織，提過任何一點，哪怕是合情合理的，特殊的要求。
他們就和這座，因為王進喜而誕生的石油城里，那成千上萬個，普通的工人家庭一樣，過著一種，很樸素，很平凡，甚至可以說是很清貧的生活。
他的大兒子，叫王月平。大女兒，叫王月琴。
兄妹倆，是地地道道，在油田里泡大的孩子。
他們可以說，是聞著空氣里那股子，怎么也散不去的油味兒，聽著鉆井機那二十四小時不停的轟鳴聲，長大的。
他們從小，聽得最多的，不是什么神話故事，而是父親和叔叔伯伯們，當年是如何在這片荒原上，打出第一口油井的英雄事跡。
在他們的童年記憶里，父親的形象，是高大的，是無所不能的。雖然，他們也常常因為父親太忙，幾個月都見不上一面而偷偷地哭。
耳濡目染之下，他們也把父親，當成了自己這一輩子，要學習和追趕的榜樣。
長大之后，到了該選擇人生道路的時候。
兄妹倆，不約而同地，做出了同樣的選擇。
他們沒有，像當時很多年輕人一樣，選擇去參加高考，跳出油田這個小世界。也沒有，選擇離開這片，生活條件依舊很艱苦的東北。
他們先后，都進入了油田下屬的一家，為鉆井隊提供零配件的，配套機械廠。
他們繼承了父親的衣缽，當了一名，光榮的石油工人。
兒子王月平，人如其名，踏實肯干，又愛鉆研。
他在廠里的機加工車間，當了一名車工。
那臺轟隆作響的老舊車床，在他手里，就跟有了生命一樣聽話。他車出來的零件，精度高，質量好，是全廠公認的技術尖子。
女兒王月琴，性子溫柔，又有耐心。
她沒有進車間，而是去了廠里頭的托兒所，當了一名保育員。
她把廠里那些，父母都忙著三班倒的，野得像小猴子一樣的孩子們，一個個都照顧得妥妥帖帖。
孩子們都喜歡她，都叫她“王媽媽”。
他們為自己的出身，感到無比的驕傲。
每當有人說起，“這是鐵人的兒子/女兒”時，他們都會挺起胸膛。
他們也時時刻刻，用父親那近乎嚴苛的標準，來嚴格地要求自己。
在廠里，他們從不搞任何特殊化。分房子，他們主動要最小最差的。漲工資，他們主動把名額讓給家里更困難的工友。
臟活累活，王月平總是第一個搶著干。
評先進，評勞模，兄妹倆，也總是主動地，把機會讓給別人。
他們心里頭，就一個最樸素的念頭：
他們是“鐵人”的后代。
就應該比別人，付出得更多，索取得更少。
絕對，絕對不能，給他們那個英雄的父親，臉上抹一丁點兒的黑。
04
上世紀的九十年代。
改革開放的春風，吹遍了神州大地。
整個國家，都像一個，剛剛睡醒的巨人，充滿了活力。
但是，在這股，勢不可擋的，市場經濟的大潮里。
那些曾經無比輝煌，被稱作“共和國長子”的國有企業，有很多，都因為跟不上時代的腳步，陷入了困境。
王月平和王月琴，所在的那個，油田配套的機械廠，就是其中之一。
這家廠子，曾經也很風光。
生產的設備，源源不斷地，送往全國各地的油田。
可現在，不行了。
廠里的設備，還是幾十年前的老古董，早就該淘汰了。
生產出來的東西，又貴又不好用，根本就競爭不過那些，新開的私人工廠。
廠里的訂單，越來越少。工人們，經常是上半天班，休半天。
整個廠子，就像一臺，上了年紀的，生了銹的機器，轉不動了。
“下崗”，這個在當時，聽起來還很新鮮，但卻冰冷無比的詞，開始在整個廠區里，像病毒一樣，悄悄地，彌漫開來。
人心，都散了。
大家伙兒上班，都沒什么心思了。
三五成群地湊在一起，討論的，都是誰誰誰可能要下崗，誰誰誰關系硬，能保住飯碗。
王月平和王月琴兄妹倆，都是廠里的老實人，也是技術骨干。
王月平的車工技術，在整個廠里，都是數一數二的。
王月琴帶孩子，也年年被評為優秀。
可他們也知道，在時代的這個，巨大的，無情的齒輪面前，個人的那點努力，是多么的，微不足道。
他們心里，也慌。
最讓人害怕的事，終究，還是來了。
那天下午，廠里頭，召開全廠職工大會。
幾千名工人，都聚集在了廠里那個，破舊的大禮堂里。
廠長是個五十多歲的老頭子，也是油田的老人了。他站在主席臺上，拿著一張稿子，手抖得厲害。
他看著底下，那一張張熟悉而又焦慮的臉，眼圈，“唰”的一下就紅了。
他哽咽著，對著話筒，宣布了第一批，下崗職工的名單。
那是一個，很長的名單。
每念出一個名字，底下的人群里，就發出一陣，壓抑的騷動。
“王……月……進?！?/p>
“王……月……紅?！?/p>
當廠長，用一種，近乎不忍的，顫抖的聲音，念出這兩個名字的時候。
整個禮堂里，都出現了一瞬間的，死一樣的寂靜。
所有人的目光，都“唰”的一下，聚焦到了，坐在角落里的，王家兄妹倆的身上。
那眼神，很復雜。
有同情，有驚訝，有幸災樂禍，還有一種，說不出來的，如釋重負。
王月平和王月琴，兄妹倆，都懵了。
他們怎么也沒想到，自己的名字，竟然會出現在，第一批下崗的名單里。
會后，他們和其他被念到名字的人一樣，去辦公室，領到了一張，薄薄的，印著“下崗通知”幾個字的紙。
那張紙，沒什么分量，可拿在手里，卻覺得，比泰山還重。
兄妹倆，拿著那張紙，茫然地，走在他們曾經，無比熟悉的廠區里。
周圍，是和他們一樣，失魂落魄的工友。有的人，在偷偷地抹眼淚。
有的人，在破口大罵。
作為“鐵人”的后代，他們下崗這件事，在廠里，引起了比別人更大的震動。
他們甚至，能感覺到，周圍那些，射向他們的，異樣的目光和壓力。
他們沒有去辦公室鬧，也沒有去找廠長求情。
因為，父親的教誨，就像是烙印一樣，刻在了他們的骨子里——不能給組織添麻煩。
只是，這心里頭，實在是太苦了。
05
生活，一下子就掉進了冰窟窿里。
那張薄薄的下崗通知書，就像一張判決書，宣判了他們過去二十多年安穩生活的死刑。
那點微薄的下崗工資，一個月，也就百十來塊錢。
在物價開始飛漲的九十年代，這點錢，別說維持兩個家庭的日常開銷了，連給正在上中學的孩子，交學費都不夠。
兄妹倆，這對一輩子都沒為錢發過愁的老實人，不得不開始，為了生計，四處奔波。
他們放下了“鐵人后代”的身份和尊嚴，每天天不亮，就騎著那輛破舊的二八自行車，去城里新開的勞務市場上，找活兒干。
那個市場，亂糟糟的，擠滿了和他們一樣，從各個倒閉的國營廠里出來的下崗工人。大家臉上，都掛著一種，茫然又焦慮的表情。
可工作，哪兒有那么好找。
他們倆，都四十多歲了。
這個年紀，不大不小，最是尷尬。除了在廠里頭，干了二十多年，學下的那點技術，可以說是，再也沒有別的本事了。
王月進會開車床，可現在那些新開的私人工廠，用的都是新式的數控機床，他那套老手藝，人家根本就看不上。
王月紅會帶孩子，可現在那些有錢人家請保姆，都要求會說普通話，會講英語故事，會彈鋼琴。她那點在廠托兒所里學的本事，也完全不夠看。
在那個，開始看重學歷、看重口才、看重眼力見兒的人才市場上。他們這種，只會埋頭干活，不善言辭的老國企工人，是最不受待見的。
他們處處碰壁。
有時候，為了一個，在建筑工地上搬磚的臨時工名額，王月進都要跟一群比他年輕力壯的小伙子，搶破了頭。
日子，過得一天比一天艱難。家里的積蓄，很快就見底了。最難的時候，家里甚至都揭不開鍋了。
就在他們倆，幾乎快要絕望，看不到一點希望的時候。
王月紅，提出了一個，讓王月進心里很難受的建議。
她說：“哥，要不……咱們把爹留下來的那些老物件，拿出去賣了吧？那些軍功章，還有那幾塊‘勞動模范’的獎牌，說不定，能值點錢?！?/p>
王月進聽了，半天沒說話，只是狠狠地抽著煙。那是父親留給他們，唯一的念想了。不到萬不得已，他真的不想動。
可看著妹妹那愁苦的臉，和家里空空如也的米缸。
他最后，還是咬著牙，點了點頭。
那天，兄妹倆，爬上了他們家那棟，住了幾十年的，蘇式老紅磚樓的閣樓。
閣樓又矮又小，堆滿了各種雜物，落滿了厚厚的灰塵。
他們在角落里，找到了那個，父親生前用過的，舊木箱子。
那個木箱子，是軍綠色的，上面還印著一顆褪了色的五角星。箱子很沉，兄妹倆費了好大的勁，才把它從閣樓上，抬了下來。
他們吹開箱子上的灰塵，打開了那把生了銹的銅鎖，心里頭，抱著一絲，不切實際的幻想。想著，說不定，父親在里頭，給他們留了什么值錢的東西。
可打開之后，他們失望了。
箱子里頭，沒有金銀財寶，也沒有古董字畫。
只有幾枚，因為年代久遠，已經有些氧化的，軍功章。
一本，封面都被翻爛了，用紅線重新縫了好幾次的，《毛主席語錄》。還有一些，父親當年，在工地上用過的，一把磨得锃亮的管鉗，和一副破舊的勞動手套。
這些，都是父親的寶貝?？稍谶@個年代，它們，一文不值。
就在箱子的最底下，王月進的手，摸到了一個，硬邦邦的，用布包著的東西。
他拿出來一看，發現那是一個，用厚厚的，防水的軍用油布，小心翼翼地，包裹得嚴嚴實實的東西。
那油布外面，還用麻繩，一圈一圈地，捆得結結實實。
看這架勢，這里頭包的，肯定是父親最珍貴的東西。
王月進好奇地，解開了那已經有些發脆的麻繩，又一層一層地，打開了那泛黃的油布。
里面，是一本，很厚重的，牛皮封面的，筆記本。
那本子的封面上，沒有任何字。
看起來，就像是一本，最普通不過的，工作日志。
王月進拿著那本，比兩塊磚頭還重的牛皮本，手指在它那粗糙、干硬的封面上，緩緩地摩挲著。
他能感覺到，從那本子里，透出一種沉甸甸的、只屬于父親那個激情燃燒的年代的，厚重的歷史質感。
不知道為什么，他的心臟，沒來由地，開始“砰砰”地，不受控制地，加速跳動起來。
他有一種預感，這個本子里，可能藏著什么，他們從來都不知道的，秘密。
06
兄妹倆，坐在昏暗的燈光下，好奇地，翻開了那本，牛皮封面的筆記本。
那本子，正是他們父親，王進喜當年的，工作日志。
里頭的字，寫得歪歪扭扭的，不好看。看得出來，寫字的人，是個粗人。
但是，每一筆，都寫得很用力，像是要刻在紙上一樣。
他們一頁一頁地，翻看著。
那上面，記錄的，都是一些，他們聽過，或者沒聽過的，關于當年石油大會戰的，點點滴滴。
“今日，氣溫零下三十八度。十二號井隊，有三人凍傷。”
“干糧又不夠了。弟兄們，把炒面都讓給了新來的大學生。好樣的?！?/p>
“井噴了！咱不能退！共產黨員，跟我上！”
那些，簡短的，樸素的，甚至帶著錯別字的文字，卻像是一幅幅，生動的畫面，在他們兄妹倆的眼前，展開了。
他們仿佛看到了，年輕時的父親，是如何帶著一群，跟他一樣，不要命的漢子，在這片冰天雪地里，戰斗，拼搏。
當他們，翻到本子中間的某一頁時。
他們的手，都停住了。
兄妹倆，都驚呆了。
