江西
“你到底想怎么樣！”
在我連續(xù)一周的冷暴力下，妻子蘇晴終于崩潰了，通紅著眼圈對(duì)我喊。
我能怎么樣？
我手里捏著醫(yī)院判我“永久不育”的診斷書，眼前卻是她日益明顯的孕肚。
九年的求子之路，就在我們都放棄時(shí)，這個(gè)“奇跡”卻像一個(gè)耳光狠狠扇在我臉上。
我無(wú)法開(kāi)口質(zhì)問(wèn)，更無(wú)法相信。
唯一的出路，就是那份我瞞著她做的親子鑒定。
我不知道打開(kāi)它需要多大的勇氣，更不知道里面的真相，究竟會(huì)是救贖，還是將我徹底推入地獄。
01
“不可能……這絕對(duì)不可能！”我嘶吼著，一把將桌上的診斷書掃落在地，白色的紙片紛飛，像一場(chǎng)絕望的雪，將我徹底淹沒(méi)。
我叫李勁，今年三十八歲。
我的手里捏著一張紙，一張很輕，卻又重若千鈞的紙。
這張紙是我的診斷書。
上面的每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，狠狠地烙在我的靈魂上。
“無(wú)精癥，永久性不育”。
我記得醫(yī)生看我的眼神，那是一種混合著同情與職業(yè)性麻木的目光。
他說(shuō)了很多，關(guān)于成因，關(guān)于目前的醫(yī)學(xué)水平，關(guān)于一些安慰的話。
我一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
我的世界在那一刻就只剩下這幾個(gè)冰冷的印刷體漢字。
它們組成了一道判決書，宣判了我作為一個(gè)男人的死刑。
我不知道自己是怎么走出醫(yī)院的。
夏日的陽(yáng)光明明很刺眼，我卻感覺(jué)渾身冰冷，像是被扔進(jìn)了深冬的冰窟。
車流在我身邊穿梭，鳴笛聲、叫賣聲，整個(gè)世界都喧囂無(wú)比，唯獨(dú)我的世界是死寂的。
我開(kāi)著車，漫無(wú)目的地在城市里游蕩。
我和妻子蘇晴結(jié)婚九年了。
我們是大學(xué)同學(xué)，從青澀的校園戀情，一路走到紅地毯。
所有人都說(shuō)我們是天造地設(shè)的一對(duì)。
我也曾以為，我們會(huì)像所有童話故事里寫的那樣，幸福地生活在一起，然后生一個(gè)可愛(ài)的孩子，組建一個(gè)完整的家。
最初的幾年，我們享受著二人世界，覺(jué)得孩子是順其自然的事情。
可一年，兩年，三年過(guò)去，蘇晴的肚子始終沒(méi)有動(dòng)靜。
我們開(kāi)始著急了。
最先是從看中醫(yī)開(kāi)始的。
一碗碗黑褐色的藥汁，散發(fā)著讓我聞了就想吐的苦味。
蘇晴每次都眉頭不皺地一口氣喝完，然后用一塊冰糖來(lái)壓下那股苦澀。
她總是笑著對(duì)我說(shuō)：“勁，我不怕苦，只要能有個(gè)寶寶，喝多少都值。”
我看著她明明怕苦卻故作堅(jiān)強(qiáng)的樣子，心疼得無(wú)以復(fù)加。
中藥喝了兩年，掏空了我們的一些積蓄，也喝壞了蘇晴的胃，可孩子依舊不見(jiàn)蹤影。
我們轉(zhuǎn)投西醫(yī)。
那是一段更加磨人的旅程。
一次又一次的檢查，冰冷的儀器，長(zhǎng)長(zhǎng)的等待。
每一次拿到結(jié)果前，我們都滿懷希望，雙手合十地祈禱。
每一次結(jié)果出來(lái)后，我們都只能收獲一次又一次的失望。
醫(yī)生總說(shuō)，我們倆身體都沒(méi)什么大問(wèn)題，就是概率問(wèn)題。
“概率”這個(gè)詞，成了懸在我們頭頂?shù)囊话训丁?/p>
為了這個(gè)虛無(wú)縹緲的概率，我們幾乎耗盡了心力。
家里的氣氛漸漸變了。
我們不再像以前那樣無(wú)話不談。
“孩子”成了一個(gè)禁忌的話題，誰(shuí)也不敢輕易觸碰。
曾經(jīng)充滿歡聲笑語(yǔ)的家，變得越來(lái)越安靜，安靜得讓人窒息。
我能感覺(jué)到蘇晴的失落，她看鄰居家孩子時(shí)的眼神，充滿了羨慕和一絲不易察-察覺(jué)的悲傷。
我也能感覺(jué)到她父母的壓力，那些旁敲側(cè)擊的詢問(wèn)，像一根根針扎在我的心上。
我開(kāi)始懷疑是不是我的問(wèn)題。
我偷偷去做了檢查。
第一次檢查結(jié)果出來(lái)，說(shuō)我精子活力偏低。
我發(fā)了瘋一樣地鍛煉身體，戒煙戒酒，吃各種補(bǔ)品。
我覺(jué)得只要我努力，一切都會(huì)好起來(lái)。
可復(fù)查的結(jié)果一次比一次糟糕。
直到今天，我拿到了這張最終的判決書。
“永久性不育”。
原來(lái)，從一開(kāi)始就錯(cuò)了。
所有的努力，所有的期盼，所有的煎熬，都只是一個(gè)天大的笑話。
是我，是我這個(gè)不完整的男人，耽誤了蘇晴整整九年。
我把車停在樓下，在車?yán)镒撕芫煤芫谩?/p>
我甚至想過(guò)，就這樣和她離婚吧。
放她走，讓她去找一個(gè)能給她完整家庭的男人。
她才四十歲，保養(yǎng)得很好，看起來(lái)比實(shí)際年齡年輕得多，她還來(lái)得及。
可這個(gè)念頭只是一閃而過(guò)，就被我自私地掐滅了。
我愛(ài)她，愛(ài)到無(wú)法想象沒(méi)有她的生活會(huì)是什么樣子。
我舍不得。
我拖著灌了鉛的雙腿回到家。
蘇晴像往常一樣準(zhǔn)備好了晚飯，在飯桌旁等我。
看到我失魂落魄的樣子，她擔(dān)憂地問(wèn)：“怎么了？出什么事了？”
我沒(méi)有說(shuō)話，只是從包里拿出那張被我捏得皺巴巴的診斷書，扔在了桌子上。
我用盡全身的力氣，對(duì)她說(shuō)：“以后別折騰了，我們就兩個(gè)人過(guò)吧。”
我不敢看她的眼睛，我怕看到她的絕望和崩潰。
蘇晴拿起了那張紙。
屋子里安靜極了，我只能聽(tīng)到自己擂鼓般的心跳聲。
過(guò)了很久，她走到我身邊，沒(méi)有歇斯底里，沒(méi)有一句責(zé)備。
她只是安靜地抱住了我，把頭埋在我的肩膀上。
我感覺(jué)到有溫?zé)岬囊后w浸濕了我的襯衫。
她在無(wú)聲地哭泣。
她的沉默和眼淚，像一把鈍刀，在我心上反復(fù)切割。
那天晚上，我們什么話也沒(méi)說(shuō)。
第二天，蘇晴像沒(méi)事人一樣，把家里所有關(guān)于嬰兒的東西，那些我們?cè)?jīng)滿懷期待買下的小衣服、小鞋子、嬰兒床，全都打包收進(jìn)了儲(chǔ)藏室。
她鎖上了儲(chǔ)藏室的門，也像是鎖上了我們過(guò)去九年的夢(mèng)。
從那天起，“孩子”這個(gè)詞，就從我們的生活中徹底消失了。
我們的婚姻進(jìn)入了一種相敬如冰的狀態(tài)。
我開(kāi)始瘋狂地加班，用工作來(lái)填滿所有的時(shí)間，用疲憊來(lái)麻痹自己的神經(jīng)。
我不想回家，因?yàn)槟莻€(gè)家太安靜了，安靜得讓我害怕。
蘇晴則把所有的精力都投入到了陽(yáng)臺(tái)上的那些花花草草上。
她每天給它們澆水、施肥、修剪枝葉，像是在照顧自己的孩子。
我們睡在同一張床上，中間卻像是隔著一道無(wú)法逾越的鴻溝。
我們不再有夫妻生活，甚至連一個(gè)擁抱都變得奢侈。
我以為，我們的下半輩子，就會(huì)在這樣死水微瀾般的平靜中度過(guò)。
直到幾個(gè)月后的一個(gè)晚上，這潭死水被投下了一顆驚雷。
那天我們正在吃飯，蘇-晴突然捂住嘴，一陣干嘔。
我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是：“吃壞肚子了？”
她也自嘲地笑了笑，說(shuō)：“可能是快到更年期了，腸胃反應(yīng)都變大了。”
我沒(méi)有多想。
可接下來(lái)的日子里，類似的情況頻繁出現(xiàn)。
她變得特別嗜睡，以前從不睡午覺(jué)的她，現(xiàn)在吃完午飯就犯困。
她的口味也變得很奇怪，突然瘋狂地迷戀吃酸的東西。
我心里有根弦被輕輕撥動(dòng)了一下。
一個(gè)我自己都覺(jué)得荒謬到可笑的念頭，不受控制地從心底冒了出來(lái)。
我立刻把它死死地按了下去。
不可能，這絕對(duì)不可能。
我是個(gè)被宣判了“死刑”的人，怎么可能出現(xiàn)奇跡。
我一定是瘋了，才會(huì)產(chǎn)生這種不切實(shí)際的幻想。
我把這個(gè)念頭歸結(jié)于自己壓抑太久，產(chǎn)生了幻覺(jué)。
又過(guò)了一周，蘇-晴的一個(gè)閨蜜來(lái)家里做客。
兩人在房間里嘀嘀咕咕了很久。
閨蜜走后，蘇晴的臉色一直很奇怪，欲言又止。
那天晚上，我加完班回到家，已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
客廳的燈亮著，蘇晴沒(méi)有睡，她坐在沙發(fā)上，像是在等我。
她的面前，茶幾上，放著一個(gè)白色的塑料棒。
我走近一看，瞳孔驟然收縮。
那是一支驗(yàn)孕棒。
在顯示區(qū)，是兩道清晰的、刺眼的紅色杠杠。
我盯著那兩道杠，感覺(jué)全身的血液都在一瞬間凝固了。
九年來(lái)，我做夢(mèng)都想見(jiàn)到這兩道杠。
我曾無(wú)數(shù)次幻想過(guò)，看到它們時(shí)我會(huì)如何欣喜若狂。
可此時(shí)此刻，它們出現(xiàn)在我眼前，我卻只感覺(jué)到了無(wú)邊的恐懼和荒誕。
蘇晴抬起頭看著我，她的眼神里沒(méi)有喜悅，只有和我一樣的茫然和驚恐。
“我不知道……我真的不知道……”她喃喃自語(yǔ)。
我的大腦一片空白，像一臺(tái)死機(jī)的電腦。
我沒(méi)有追問(wèn)，沒(méi)有嘶吼，甚至沒(méi)有說(shuō)一句話。
我只是轉(zhuǎn)身，一步步走進(jìn)書房，然后“砰”的一聲，重重地關(guān)上了門。
我把自己鎖在了這個(gè)狹小的空間里。
我背靠著門板滑坐在地，感覺(jué)整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。
我的婚姻，我的人生，我好不容易才接受的殘缺的現(xiàn)實(shí)，在這一刻，被那兩道紅杠徹底擊碎了。
02
從那天起，我開(kāi)始整夜整夜地失眠。
黑暗中，我睜著眼睛，天花板上反復(fù)浮現(xiàn)的，是蘇晴那張茫然又無(wú)辜的臉。
我變成了一個(gè)多疑的瘋子。
我像個(gè)偵探一樣，開(kāi)始瘋狂地回憶和分析蘇晴過(guò)去幾個(gè)月的一舉一動(dòng)。
我記得三個(gè)月前，她參加過(guò)一次大學(xué)同學(xué)聚會(huì)，回來(lái)得很晚。
她說(shuō)老同學(xué)難得見(jiàn)面，多喝了幾杯。
當(dāng)時(shí)我信了，可現(xiàn)在，這個(gè)細(xì)節(jié)被我無(wú)限放大。
那次聚會(huì)有沒(méi)有男同學(xué)？
她是不是和某個(gè)舊情人重燃了舊情？
我又想起兩個(gè)月前，她說(shuō)陪閨蜜去鄰市散心，住了兩天。
那兩天里，她真的和閨蜜在一起嗎？
有沒(méi)有可能，是和別的男人在一起？
甚至，她新買的一件連衣裙，她某次掛電話時(shí)略顯慌張的神情，都成了我眼里的“證據(jù)”。
我恨這樣的自己。
我恨自己像個(gè)跳梁小丑一樣，用最齷齪的心思去揣度我愛(ài)了這么多年的女人。
可我控制不住自己。
那張“永久性不育”的診斷書，就像一道科學(xué)的鐵律，橫亙?cè)谖颐媲啊?/p>
它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我：這個(gè)孩子，不可能是我的。
我無(wú)法開(kāi)口去質(zhì)問(wèn)蘇晴。
九年的感情，她是什么樣的人，我比任何人都清楚。
她溫柔、善良、顧家，她不是那種會(huì)背叛家庭的女人。
可科學(xué)是不會(huì)騙人的。
愛(ài)她，和信科學(xué)，這兩件事在我腦子里瘋狂地打架，幾乎要把我整個(gè)人撕成兩半。
家里的氣氛降到了冰點(diǎn)。
我開(kāi)始夜不歸宿，經(jīng)常以加班為借口睡在辦公室的休息室里。
我不敢回家，我怕看到蘇晴的肚子一天天大起來(lái)。
那個(gè)孩子，對(duì)我來(lái)說(shuō)不是希望，而是一個(gè)巨大的、充滿了羞辱的諷刺。
蘇晴變得愈發(fā)小心翼翼。
她會(huì)做好我愛(ài)吃的菜，等我到深夜。
她會(huì)給我發(fā)信息，提醒我天氣變化，注意身體。
她的每一次關(guān)心，都像是在加重我的罪惡感。
我看著她日漸憔悴的臉，和為了掩飾孕吐在我面前強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的樣子，我的心像被刀割一樣疼。
可懷疑的種子一旦種下，就會(huì)在心里瘋狂地生根發(fā)芽，長(zhǎng)成一棵遮天蔽日的毒樹(shù)。
我快要被這種精神折磨逼瘋了。
我必須知道真相。
無(wú)論真相是什么，哪怕是萬(wàn)箭穿心，我也需要一個(gè)確切的答案。
一個(gè)深夜，我在網(wǎng)上搜索，找到了一個(gè)詞——“無(wú)創(chuàng)產(chǎn)前親子鑒定”。
介紹上說(shuō)，只需要抽取孕婦的靜脈血，就能提取出胎兒的游離DNA，與疑似父親的DNA進(jìn)行比對(duì)。
安全，準(zhǔn)確，而且可以在孕早期進(jìn)行。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)，像一道光，照進(jìn)了我黑暗的內(nèi)心。
也像一個(gè)魔鬼，誘惑著我走向一條卑劣的道路。
我知道，這是唯一能讓我從這場(chǎng)精神酷刑中解脫出來(lái)的辦法。
我下定了決心。
我開(kāi)始策劃一場(chǎng)虛偽的“關(guān)懷”。
周末的早上，我裝作若無(wú)其事地回到家，對(duì)蘇晴說(shuō)：“你最近身體一直不舒服，我們還是去醫(yī)院做個(gè)全面的身體檢查吧，這樣大家都放心。”
蘇晴聽(tīng)到我關(guān)心她，眼睛里閃過(guò)一絲光亮，立刻就答應(yīng)了。
我提前匿名咨詢并聯(lián)系好了一家權(quán)威的鑒定機(jī)構(gòu)。
他們告訴我，只需要用他們提供的專用采血管，采集十毫升的靜脈血，再附上我的血液樣本，寄給他們就行。
周一的早上，我請(qǐng)了假，帶著蘇晴去了市里最好的私立醫(yī)院。
在抽血室門口，我的手心全是汗。
輪到蘇晴時(shí)，我借口去衛(wèi)生間，飛快地溜到?jīng)]人的角落，用顫抖的手撥通了那個(gè)鑒定機(jī)構(gòu)的電話，確認(rèn)最后的細(xì)節(jié)。
然后我回到抽血室，看到護(hù)士正準(zhǔn)備給蘇晴抽血。
我急中生智，對(duì)蘇晴說(shuō)：“對(duì)了，醫(yī)生剛才說(shuō)讓你順便查個(gè)微量元素，我看單子上好像沒(méi)有，我去問(wèn)問(wèn)。”
我趁蘇晴和護(hù)士說(shuō)話的間隙，迅速把一個(gè)空的專用采血管塞到護(hù)士手里，用口型對(duì)她說(shuō)：“拜托，加一管，私人的。”
我不知道那個(gè)年輕的護(hù)士有沒(méi)有明白我的意思，或者她是不是把我當(dāng)成了什么奇怪的人。
我只記得，在她用多余的血液注滿那根特殊的采血管時(shí)，我的心臟幾乎要跳出喉嚨。
我感覺(jué)自己像一個(gè)卑鄙無(wú)恥的小偷，偷走的，是我和蘇晴之間最后剩下的一點(diǎn)信任。
拿到那管溫?zé)岬难簶颖竞螅艺伊藗€(gè)借口提前離開(kāi)醫(yī)院，用最快的速度把樣本和我的血樣一起，通過(guò)同城加急快遞寄了出去。
做完這一切，我癱坐在車?yán)铮杏X(jué)全身的力氣都被抽空了。
等待結(jié)果的兩周，是我人生中最漫長(zhǎng)、最煎熬的兩周。
我像一個(gè)等待法官宣判的囚犯。
我的情緒在兩個(gè)極端之間反復(fù)橫跳。
有時(shí)候，我會(huì)瘋狂地幻想，也許真的是醫(yī)學(xué)奇跡。
也許是之前的醫(yī)院診斷錯(cuò)了，也許我的身體發(fā)生了某種未知的變化。
如果是這樣，我將擁有一個(gè)遲到了九年的孩子，我的家庭會(huì)變得完整，我會(huì)跪在蘇晴面前懺悔我的懷疑。
可更多的時(shí)候，我會(huì)被冰冷的理智拉回現(xiàn)實(shí)。
我一遍遍地告訴自己，不要再做夢(mèng)了。
權(quán)威醫(yī)院的診斷怎么會(huì)錯(cuò)？
我開(kāi)始想象另一種結(jié)果。
結(jié)果證明孩子不是我的。
拿到那份報(bào)告，我就有了最鋒利的武器。
我可以把它摔在蘇晴臉上，質(zhì)問(wèn)她為什么這么對(duì)我。
然后，我們可以離婚，一刀兩斷，各自解脫。
可一想到要和她分開(kāi)，我的心又會(huì)像被挖空了一樣疼。
我白天在公司里行尸走肉，晚上回到家就躲進(jìn)書房。
我不敢看蘇晴的眼睛，我怕她從我眼中看出我的掙扎和罪惡。
她似乎也察覺(jué)到了我的異常，但她什么也沒(méi)問(wèn)，只是默默地把湯水端到我書房門口，然后悄悄走開(kāi)。
她的體諒，讓我更加痛恨自己的卑劣。
03
第十天的晚上，我正在書房枯坐，手機(jī)郵箱提示收到了一封新郵件。
發(fā)件人的名字，正是那家鑒定中心。
我的呼吸瞬間停止了。
審判的時(shí)刻，終于來(lái)了。
我感覺(jué)全身的血液都涌上了頭頂，手指僵硬得幾乎不聽(tīng)使喚。
我點(diǎn)了好幾次，才用顫抖的手點(diǎn)開(kāi)了那封郵件。
郵件里有一個(gè)加密的附件。
我輸入了之前設(shè)置的密碼，一個(gè)PDF文件緩緩地在屏幕上打開(kāi)。
我沒(méi)有去看那些復(fù)雜的圖譜和數(shù)據(jù)。
我直接把頁(yè)面拉到了最下方，尋找那個(gè)最終的結(jié)論。
我設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)種結(jié)果，憤怒的，解脫的，心碎的。
我唯獨(dú)沒(méi)有想到，我會(huì)看到眼前的這一種。
報(bào)告的最下方，結(jié)論部分，用加粗的黑體字寫著一行讓我無(wú)法理解的文字：
“根據(jù)DNA分析結(jié)果：
