江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“阿梅，等礦關了，我娶你，我們好好過日子。”
“大力，你是個好人。”工棚里，我對著這個跟我搭伙過了五年的女人許下承諾，她卻只是低著頭說了這么一句。
我沒想到，這句“好人”，竟是我們最后的對話。
等我再見到她時，我才知道，我們之間，隔著的，何止是云泥之別。
01
我叫王大力，一個在煤礦井下挖了十年煤的礦工。
我們那個礦，在北方一個挺偏遠的山溝溝里頭。
從我們村，坐那種一天就一趟的破中巴，得晃悠六七個小時才能到。
礦上的人，大部分都是我這樣的，家里窮，沒啥文化，就只能靠賣力氣吃飯。
井下的活兒，不是人干的。
一年三百六十五天，有三百天都見不著太陽。
每天坐著那個搖搖晃晃的罐籠，往下沉個幾百米，一進到巷道里，一股子潮濕、悶熱，還夾著點煤塵和機油的怪味，就“呼”地一下糊你一臉。
里頭又黑又矮，個子高點的，都得貓著腰走路。
頭頂上的礦燈，就只能照亮你眼前那一小塊地方。
耳朵邊上，永遠都是采煤機“嗡嗡嗡”的轟鳴聲，吵得人腦仁都疼。說話基本靠吼，不然對方根本聽不見。
最要命的，是危險。
你永遠不知道，頭頂上那塊黑乎乎的巖石，會不會突然掉下來。
你也永遠不知道，巷道里頭的瓦斯濃度，會不會突然超標。
我們每個礦工下井，那都是把腦袋別在褲腰帶上的。
我呢，技術還行，力氣也大，肯賣力氣，不偷懶。
所以我們采煤隊的隊長，還挺看得起我，每個月都能比別人多拿個百十來塊錢的獎金。
阿梅，就是在這個時候，來到我們礦上的。
她來的時候，大概三十歲左右。
一個女人，跑到我們這種男人堆里頭來下井干活，挺少見的。
她人長得瘦瘦小小的，看著沒什么力氣，可那雙眼睛，挺倔的。
她不像礦上別的女人，在井上干點洗煤、分揀之類的輕快活兒。
她跟我們一樣，也下井。她負責在工作面上，開那種運煤用的小絞車。
那活兒雖然不要多大力氣，可也挺磨人的。
她不怎么愛說話，一天到晚，臉上都糊著一層黑乎乎的煤灰，也看不清長啥樣。
她也不跟我們這些大老爺們開玩笑，總是獨來獨往的。
我跟她，是怎么“搭伙”過到一起的呢？
說起來也簡單。
我們礦上的住宿條件很差，就是那種用鐵皮搭的，冬冷夏熱的活動板房，我們管那叫“工棚”。
一個工棚，塞十幾二十個人，跟個沙丁魚罐頭一樣。
阿梅一個女人，自己住一個工棚，不安全，也浪費。
正好我那個工棚，有個老鄉回家不干了，空出來一個床位。
我們隊長就做主，讓她搬了進來，跟我“搭伙”過日子。
這種事，在我們礦上，挺常見的，大家管這叫“臨時夫妻”。
就是兩個單身的男女，住在一起，相互有個照應，也能省點錢。
大家心里都明白，這就是搭伙過日子，跟城里人說的兩口子，不是一回事。
就這么著，那個小小的，不到十個平方的工棚，就成了我和阿梅，在井下的一個臨時的“家”。
我們白天在井下，是點頭之交的工友。
下了班，回到工棚，我們就是“兩口子”。
她會把我那件被石頭劃得全是破洞的工作服，拿去縫縫補補。
我呢，也會在食堂打飯的時候，專門多打一份肉菜，用我的大搪瓷缸子，偷偷給她帶回來。
我們之間，沒有啥名分，也沒啥承諾。
可在那個人命比紙薄的煤礦井下，能有這么一個人，在你累得像條死狗一樣回到工棚的時候，能給你遞上一杯熱水，跟你說上幾句話，那就已經，很像一個家了。
02
我們的那個“家”，說好聽點，叫工棚。
說難聽點，就是個鐵皮盒子。
里頭就一張吱呀亂響的雙層鐵架床，一張用木板搭的破桌子，還有兩個掉漆的綠色鐵皮柜子，一人一個。
我睡下鋪，阿梅睡上鋪。
我這個人，比較糙，不太講究。
脫下來的臭襪子，有時候就隨手扔在床底下。
阿梅不行，她特別愛干凈。
她剛搬進來的時候，就把我們那個小小的工棚，從里到外，給打掃了一遍。
她不知道從哪兒弄來一塊舊窗簾布，往我們那張破桌子上一鋪，桌子上再放個她撿回來的罐頭瓶子，里頭插上幾根不知名的野花。
你還別說，這么一弄，那破工棚，還真就有了一點家的樣子。
她雖然不愛說話，可人心不壞。
有一次，我不知道是著了涼還是怎么了，在井下干活的時候，就感覺渾身發冷，頭重腳輕的。
等我下了班，回到工棚，就發起高燒來了，燒得我迷迷糊糊的，躺在床上一動都動不了。
是阿梅，那天晚上，一宿都沒睡。
她一會兒用冷毛巾，給我敷額頭降溫，一會兒又給我倒水喝。
后來，看我燒得越來越厲害，她二話不說，就把她自己那個鐵皮柜子給打開了。
我看到，她從一堆破舊的衣服底下，拿出來一個小布包，從里頭數出來幾十塊錢。
那錢，都是些一塊兩塊的零錢，看得出來，是她攢了很久的。
她把那錢塞給我，讓我第二天別下井了，去礦上的醫務室，買點藥打個針。
還有，每次礦上發工資的那天，我都會從我的工資里頭，偷偷抽出個一百來塊錢，塞到她枕頭底下。我跟她說，這是“家用”，讓她買點好吃的，改善改善伙食。
她每次，都會嘴上罵我“多管閑事，你自己的錢自己留著娶媳婦”，可第二天，我們的飯桌上，準保就會多出來一盤炒臘肉，或者一鍋燉雞。
她會把肉都夾到我的碗里，說她不愛吃，讓我多吃點，補補力氣。
阿梅的手，也跟別的女工不一樣。
她在井下開絞車，那絞車的操作桿，又硬又澀，時間長了，手上全是厚厚的老繭和血口子。
可我發現，阿梅的手上，雖然也有傷，但是沒有那種干粗活的人，特有的厚繭。
她的手，看著反而還有點細嫩，不像個干了幾年活的礦工。
有一次，我看到她那個絞車的剎車片有點問題，就趁著檢修的時候，幫她給修好了。
結果，她還挺不高興，說我多管閑事。
后來，我才從別的工友那里聽說，她那個絞車，之前出過事，夾斷過一個老師傅的手指頭，所以沒人敢開，她才接了這個活兒。
她這個人，就是這樣，嘴硬，心軟。
她從來都不提她自己的事。
我們工棚里的人，有時候也會開玩笑地問她，是哪里人啊？家里還有啥人啊？為啥一個女人家，跑來干這個？
她每次，都只是笑笑，說她是外地來逃難的，家里沒人了。
問得多了，她就煩了，直接就拉下臉，不理人了。慢慢地，大家也就不再問了。
我只知道，她叫阿梅。
至于她姓什么，是哪里人，我一概不知。
有時候，天氣好的晚上，她會一個人，搬個小板凳，坐在工棚外面，看著天上的月亮發呆。那時候，她的眼神里，會流露出一種我看不懂的，很深很深的憂傷。
03
那天天氣不好，下井前，天就陰沉沉的，跟要塌下來一樣。
井下的巷道里，也比平時更悶，空氣像是凝固了，讓人喘不過氣。
老礦工都說，這種天氣，最容易出事。
我的右眼皮也一直在跳，心里頭總覺得有點發慌。
可工期催得緊，隊里為了趕產量，已經連續好幾天加班加點了。
大家伙兒雖然嘴上抱怨，但誰也不敢真的歇下來。
我剛打完一個炮眼，正準備往里頭裝填炸藥，突然，腳下的地，毫無征兆地猛烈晃動了一下，就像地震一樣。
巷道頂上，“簌簌”地往下掉煤渣和石子。
我心里“咯噔”一下，暗道一聲“不好”，憑著本能就往巷道壁上一撲。
幾乎是同時，巷道深處，傳來一聲震耳欲聾的悶響，比我放過的任何一炮都要響。
那聲音，像是有一頭巨獸，在地心深處發出了一聲憤怒的咆哮。
緊接著，巷道里所有的照明燈，在一陣劇烈的閃爍后，“啪”的一聲，全都滅了。
世界，瞬間被濃得化不開的黑暗和死寂給吞沒了。
這種絕對的黑暗，比任何怪物都可怕。
我甚至能聽到自己“咚咚”的心跳聲。也就幾秒鐘的工夫，黑暗中就爆發出了各種驚恐的尖叫和哭喊。
“塌方了！塌方了！”
“我的娘啊！救命啊！”
“出路被堵死了！我們出不去了！”
恐慌就像會傳染的病，一下子就讓整個巷道亂成了一鍋粥。
有人像沒頭的蒼蠅一樣亂跑亂撞，有人蹲在地上嚎啕大哭。
“都他娘的別慌！給我站住了！”危急關頭，我也不知道哪來的力氣，用盡全身的勁兒，嘶吼了一聲。
我的聲音在巷道里回蕩，總算把大部分人的魂兒給喊了回來。
我摸索著打開自己頭上的礦燈。
一道慘白的光柱，像一把利劍，劈開了濃稠的黑暗。
我晃了晃光柱，大聲喊道：“都把礦燈打開！不想死的就別亂跑！靠著墻，清點人數！”
也許是我平時在隊里還有點威信，也許是大家在絕望中急需一個主心骨。
我的話起了作用，十幾道光柱，陸陸續續地在黑暗中亮了起來，雖然晃來晃去，但總算有了光。
大家背靠著背，慢慢聚攏到我身邊。
就在這時，我聽到了“嘩嘩”的水聲。
我用礦燈往腳下一照，倒吸了一口涼氣。
不知道從什么時候起，冰冷的、黑乎乎的臟水，已經沒過了我們的腳踝，而且還在以肉眼可見的速度上漲。
“是……是透水……”一個年輕工友的聲音帶著哭腔，牙齒都在打顫。
這兩個字，像兩把重錘，狠狠地砸在了每個人的心上。
塌方，我們還有可能等到救援；可要是透水，水一旦灌滿了整個巷道，我們就只有死路一條。
絕望，像冰冷的水一樣，漫過了所有人的頭頂。
連我也覺得手腳冰涼，腦子里一片空白。
就在這片死寂之中，一個清冷又鎮定的聲音響了起來：“大力，別急，讓我想想。”
我猛地回頭，是阿梅。
她不知道什么時候走到了我身邊。
礦燈的光照在她臉上，她的臉也很蒼白，嘴唇緊緊地抿著，但那雙眼睛，在黑暗中卻亮得嚇人，沒有一絲一毫的慌亂，反而透著一股讓人心安的力量。
她不像其他人那樣六神無主，而是走到巷道的巖壁邊上，伸出手，用手指關節，有節奏地在巖壁上敲打著，然后側著耳朵，仔細地分辨著回聲。
她的舉動，讓所有人都看呆了。
“這條巷道，在修建的時候，為了保證通風，在北側的巖壁后面，應該預留了一條通往上層老采區的廢棄通風口。這個通風口的位置很高，水應該淹不到那里。”她一邊敲打，一邊冷靜地分析著，聲音不大，卻清清楚楚地傳到了每個人的耳朵里。
“你怎么知道這些的？”我震驚地問。
這都是礦上的工程機密，別說我們這些普通礦工，就連一些老隊長都未必清楚。
阿梅沒有看我，她的眼睛依舊專注地盯著巖壁。
“以前在礦上的資料室幫忙整理過圖紙，有點印象。”她淡淡地解釋了一句，然后指著前方幾十米處的一個拐角，“現在沒時間解釋了，如果我沒記錯，通風口就在那個拐角后面。信我，就跟我走！”
在生死關頭，也容不得我們多想。
她的冷靜和篤定，就像是黑暗中的一根救命稻草。我第一個響應：“我信你！大家伙兒，都跟上！聽阿梅的！”
我們深一腳淺一腳地在齊腰深的水里艱難前行。
水越來越冷，也越來越深，幾乎快要沒到我們的胸口。
每個人都咬著牙，憑著求生的本能，緊緊地跟著阿梅。
她判斷得一點都沒錯。
在那個拐角后面，我們摸索了半天，真的在一人多高的巖壁上，找到了一個被碎煤塊和爛木頭半堵住的洞口。
洞口不大，也就勉強能容一個人鉆過去。
“就是這里！”阿梅喊道。
大家伙兒像是看到了希望，也不顧上冷和累了，手忙腳亂地開始清理洞口的雜物。
就在我們清理得差不多，準備讓阿梅第一個鉆進去的時候，頭頂上的巖石，突然傳來一陣令人牙酸的“咔咔”聲，幾塊臉盆大的石頭，混著煤渣，直直地就朝著阿梅的頭頂砸了下來！
我當時腦子一片空白，什么都來不及想，一個箭步沖過去，把她死死地護在身下。
“轟”的一聲，一塊大石頭，結結實實地砸在了我的左胳膊上。
一陣鉆心的劇痛傳來，我感覺自己的骨頭都斷了。
但我不敢松手，死死地抱著阿梅，用后背擋住了剩下的碎石。
“大力！你怎么樣！”阿梅在我懷里驚叫道，聲音都變了調。
“我……我沒事！”我咬著牙，感覺眼前直發黑。
工友們七手八腳地把我們拉開，扶著我們鉆進了通風口。
這條廢棄的巷道，又窄又陡，充滿了霉味，但沒有水。我們安全了。
我靠在墻上，疼得渾身都是冷汗。
阿梅撕下自己衣服的一角，小心翼翼地幫我包扎流血的胳膊，她的手在抖，眼淚一顆一顆地掉下來，砸在我的手上，比傷口還燙。
我看著她，咧開嘴，笑了：“哭啥……我這輩子，能護著你一次，值了。”
這次生死考驗，讓我們之間那層薄薄的窗戶紙，徹底捅破了。
我心里認定了，這輩子，我就是要跟這個女人在一起，不管她有什么樣的過去。
04
那次透水事故，死了好幾個兄弟。
礦上賠了點錢，停產整頓了幾個月，然后，就又像沒事人一樣，繼續開工了。
我們的日子，又回到了原來的樣子。
每天下井，上井，吃飯，睡覺。
我和阿梅，還是住在那間小小的工棚里。
不過，從那次出事之后，她主動從上鋪，搬到了下鋪。
她說，我胳膊上有傷，睡下鋪，方便。
我的胳膊，養了小半年，才總算好了，就是留下了一道長長的，像蜈蚣一樣的疤。
一晃，好幾年就過去了。
就在我以為，我們會就這么，在這個黑乎乎的煤礦井下，挖一輩子煤，過一輩子這種苦日子的時候，一個消息，像顆炸彈一樣，在我們礦上炸開了。
礦上，要關了。
說是，我們這個礦，地下的煤，已經被挖得差不多了，資源枯竭了。
再加上前幾年老出安全事故，上面查得嚴，所以，總公司決定，把我們這個礦，給徹底關閉了。
所有的工人，都將被遣散。
這個消息，對我們這些把一輩子都押在了這個煤礦上的工人來說，簡直就是晴天霹靂。礦關了，我們能去哪兒？我們除了會挖煤，還會干啥？
整個礦區，都人心惶惶的。
可我，王大力，心里頭，卻反而覺得，這是個機會。
那天晚上，我特意去礦上的小賣部，打了半斤白酒，還買了一只燒雞。
回到工棚，我和阿梅，就著一盞昏暗的電燈泡，吃著我們這幾年來，最豐盛的一頓“最后的晚餐”。
我喝了點酒，膽子也大了。我興奮地，滿臉通紅地，對阿梅說：
“阿梅，你聽我說。等過幾天，礦上發了遣散費，我們就不干這個了。這個鬼地方，我早就待夠了。”
“我帶你回我老家。我們老家，雖然窮，但是山清水秀的，比這里好多了。我這些年，也攢了點錢，加上遣散費，足夠我們在村里，蓋三間大瓦房了。我們再開個小賣部，賣點煙酒糖茶。我娶你，我們倆，就安安穩穩地，好好過日子。你說，好不好？”
我一邊說，一邊幻想著未來的好日子，心里頭美滋滋的。
我等著阿梅，像往常一樣，罵我“凈想美事”，或者，害羞地點點頭。
可她，沒有。
她聽著我的話，沒有抬頭看我，也沒有跟我斗嘴。
她只是低著頭，默默地，一口一口地，吃著碗里的飯。
昏暗的燈光，照在她臉上，她的眼神里，流露出一種我從來沒見過的，特別復雜的，說不清楚是悲傷還是無奈的情緒。
過了很久，她才抬起頭，看著我，輕聲地說了一句：
“大力，你是個好人。”
到了礦工們領遣散費，陸陸續續離開的日子了。
整個礦區，一片混亂。
到處都是收拾行李，準備走的人。
空氣里，彌漫著一股子離別的傷感和對未來的迷茫。
我領到了一筆遣散費，不多，也就幾萬塊錢。可對我來說，這已經是一筆巨款了。
我小心翼翼地，把那筆錢，用一個塑料袋包了好幾層，然后，縫在了我最貼身的那件舊棉襖的內口袋里。
我心里頭，熱乎乎的。我仿佛已經看到了，我和阿梅，回到老家，蓋新房，開小店，過好日子的情景。
我興沖沖地，幾乎是一路小跑著，回到了我們那個小工棚。
我準備，帶著阿梅，一起去鎮上，坐那趟回我老家的長途汽車。
可當我推開那扇，已經有點變形了的，薄薄的鐵皮門時，我愣住了。
工棚里，空蕩蕩的。
屬于阿梅的東西，全都，不見了。
她那個小小的，有點掉漆的鐵皮柜子，門敞開著，里頭空空如也。
她睡過的那張上鋪，床板上，只剩下幾根稻草。
她平時用來喝水的那個，印著“勞動最光榮”的搪瓷缸子，也不見了。
整個工棚，除了我的東西，所有屬于她的痕跡，都消失得干干凈凈。
就像，她從來沒有在這里生活過一樣。
我的心，一下子就沉了下去。
我沖到她的那個鐵皮柜子前，發了瘋一樣地，在里頭翻找著。
最后，我在柜子的最里層，找到了一張折疊起來的，小紙條。
那張紙條，是一張從筆記本上撕下來的，很普通的橫格紙。
上面，用一種我從來沒見過的，很娟秀，很好看的字體，寫著幾個字：
“大力，對不起，忘了我吧。”
紙條的下面，還壓著一沓錢。
我拿起來數了數，不多不少，正好是我這幾年，陸陸續續“塞”給她的，所有的“家用”。一分都不少。
阿梅，就這么，不辭而別了。
05
我瘋了一樣地，沖出了工棚。
我見人就問：“哎，你看到阿梅了嗎？就是跟我一個工棚的那個阿梅！”
可所有的人，都搖著頭。他們說，沒看到。
我問遍了所有我認識的，跟阿梅說過話的工友。
可他們，都不知道阿梅去了哪里。
他們甚至，連阿梅的真名叫什么，是哪里人都不知道。
我就像個無頭蒼蠅一樣，在整個礦區里，跑來跑去地找。
我把所有她可能去的地方，都找遍了。可她，就像是人間蒸發了一樣。
我拿著她留下的那張，唯一的一張字條，一個人，坐著車，去了離我們礦最近的那個小縣城。
我在那個陌生的小縣城里，像個傻子一樣，待了好幾個月。
我每天，就去火車站，長途汽車站，那些人多的地方，蹲著。我就想，萬一，能讓我再碰到她呢？
我實在是想不通。
為什么？
到底是為什么？
我們倆，不是說好了，要一起好好過日子的嗎？我們倆，不是一起，從那該死的透水事故里，死里逃生出來的嗎？我們倆，不是……
我想了無數個理由，可一個都說不通。
最后，我身上的錢，快花光了。
我心灰意冷了。
我最終，還是一個人，拖著疲憊的身體，回到了我那個，已經離開了很多年的，貧窮的老家。
我用那筆，阿梅沒有帶走的遣散費，在村里，蓋了三間亮亮堂堂的大瓦房。
可是，我沒有開小賣部。
因為那個，說好了要跟我一起，當老板娘的人，不見了。
我在家里渾渾噩噩地待了小半年。
最后，我跟著我們村里的一個施工隊，去了省城，成了一名，在工地上砌墻的，建筑工人。
我心里頭，還存著那么一點點，不切實際的幻想。
我想，省城這么大，人這么多，或許，有一天，我能在這茫茫人海里，再碰到她。
06
一晃，兩年就過去了。
我從一個連腳手架都不敢上的新手，變成了一個手藝熟練的大工。
這兩年里，我沒日沒夜地干活，砌墻，抹灰，搬磚。
我把自己，弄得很累很累。因為只有在累得像條死狗一樣的時候，我才不會，在夜里，夢到那個，叫阿梅的女人。
那天，天氣特別熱。太陽火辣辣地，烤著大地。
我正在我們承建的那個，省城里最高檔的一個住宅區工地上，干活。我光著膀子，站在幾十米高的腳手架上，正低著頭，聚精會神地，砌著墻。
汗水，順著我的臉，往下流，流到眼睛里，澀得我睜不開眼。
就在這個時候，一輛黑色的，擦得锃光瓦亮的小轎車，緩緩地，開進了我們這個塵土飛揚的工地上。那輛車，一看就很貴，跟我們工地上那些拉磚拉水泥的大卡車，格格不入。
車門開了。
從車上，下來了好幾個人。
走在最中間的，是一個穿著一身剪裁得體的白色職業套裙，看起來特別有氣場，特別干練優雅的女人。
她是這個項目的開發商代表，是我們的“甲方爸爸”。聽我們工頭說，是個惹不起的大人物。今天，是來我們工地上，視察工程進度的。
我當時，也沒太在意。
這種大老板，跟我們這種最底層的工人，那是兩個世界的人。
我低著頭，繼續干我手上的活。
那個女人，在一群人的簇擁下，走到了我們正在蓋的這棟樓的下面。她抬起頭，好像是在看我們這棟樓的整體結構。
她的目光，無意識地，從那些高高低低的腳手架上，掃了過去。
就在那一瞬間，她的目光，和我的目光，在空中，相遇了。
我手里頭，那把沉甸甸的，抹著水泥的泥刀，“哐當”一聲，從我手里滑了下去，掉在了我腳下的木板上，發出了刺耳的響聲。
我整個人，就像是被雷給劈中了一樣，僵在了原地。我的大腦，一片空白。
