河北
01
“老頭子，吃飯了！還蹲在地里干啥呢？天都快黑了。”
王福田直起酸麻的腰，用掛在脖子上的毛巾擦了擦額頭的汗，沖著院子里喊了一聲：“哎，就來！讓我再看一眼這幾棵新苗。”
他婆娘趙秀蓮端著一盆剛洗好的菜，從廚房里探出頭來，沒好氣地嚷嚷：“看，看，看！地里能長出金子來？你那點心思我還不知道？不就是惦記著老李家旁邊那塊地嘛！”
王福田嘿嘿一笑，拍了拍手上的泥土，慢悠悠地走進院子。院子不大，收拾得干凈利落，墻角種著幾株向日葵，開得正艷。
“瞧你這話說的，什么叫惦記？那地本來就有咱家的一份，只不過當初他家蓋房子，咱讓他家先用著堆料，這一堆，就堆了小半年，后來就稀里糊涂地被他家給種上了。”
“行了行了，陳年爛谷子的事，還提它干嘛？”趙秀蓮把菜盆往桌上一放，“快去洗手，兒子跟兒媳婦馬上就回來了。”
正說著，院門“吱呀”一聲被推開，一個年輕人扶著一個挺著大肚子的女人走了進來。
“爸，媽，我們回來了。”年輕人叫王小軍，是王福田的獨子。
“慢點慢點，你扶好小莉。”趙秀蓮趕緊迎上去，小心翼翼地攙著兒媳婦的另一只胳膊，“今天感覺怎么樣？肚子里的娃沒鬧你吧？”
兒媳婦李莉笑著說：“媽，沒事，好著呢。就是小軍太大驚小怪了。”
王小軍憨厚地撓撓頭：“這可是咱家的大寶貝，能不小心點嗎？爸，你今天又去侍弄你那幾分地了？”
王福田洗完手，坐到飯桌旁，給自己倒了杯茶水：“可不是嘛，你們年輕人不懂，這地啊，一天不看就心里發慌。對了，剛才路過你們李叔家，他家那口子還跟我打招呼，問小莉啥時候生呢？”
趙秀蓮端上最后一盤菜，解下圍裙說：“你李嬸那人就是熱心腸。想當年，小軍小時候發高燒，半夜里下大雨，還是你李叔二話不說，披上雨衣就背著小軍往鎮上的衛生院跑。”
王小軍也點頭道：“是啊，這情分我一直記著呢。所以爸，那塊地的事，您就別太計較了。不就五方地嘛，咱家也不缺那點菜吃。”
王福田端起酒杯抿了一口，嘆了口氣：“我不是計較那幾棵菜，我爭的是個理兒。不過你說的也對，鄰里鄰居的，抬頭不見低頭見，為了這點事傷了和氣，不值當。不提了，不提了，吃飯！”
一家人圍坐在一起，院子里充滿了歡聲笑語。月光灑在向日葵上，一切都顯得那么寧靜祥和。誰也想不到，這份持續了二十多年的平靜，很快就會被打破。
02
第二天一大早，王福田扛著鋤頭哼著小曲就下了地。剛走到地頭，就看見鄰居李滿江正拿著個卷尺，在他和小路之間的那塊巴掌大的空地上量來量去。
那塊地，不大，也就五六個平方的樣子，夾在兩家的責任田中間，因為不規整，多年來一直荒著。直到去年，王福田看著可惜，才開墾出來，種了些時令蔬菜。
“喲，老李，起這么早啊？”王福田笑著打招呼。
李滿江抬起頭，臉上的表情有些僵硬，他扶了扶眼鏡，說：“是福田啊。我尋思著這塊地也荒著，不如規整一下，種點東西。”
王福田心里“咯噔”一下，臉上的笑容也收斂了些。
“老李，你這話說的就不對了。這地啥時候荒著了？我去年不就種上白菜蘿卜了嗎？你家冬天吃的酸菜，還有好幾棵是我送過去的呢。”
李滿江把卷尺收起來，直起身子，拍了拍褲腿上的土。
“福田，話不能這么說。這地當年劃分的時候，就因為在兩家中間，說不清楚，所以村里一直沒明確給誰。你種了，不代表就是你的。我現在要用，也合情合理。”
“什么叫合情合理？”王福田的火氣有點上來了，他把鋤頭往地上一頓，“這地離我家田埂近，離你家田埂遠，明眼人一看就知道是誰家的。你現在拿著尺子來量，是什么意思？想占便宜？”
“我占便宜？王福田，你說話可得憑良心！”李滿江的聲音也高了八度，“當初是誰家蓋房子，材料沒地方放，說借你家地用一下？結果呢？你把那堆沙子石頭一放就是大半年，把我家的地都壓實了！這塊地，就算是給我的補償！”
王福田氣得笑了起來：“嘿！你這人怎么不講道理呢？我家蓋房子的事，跟這塊地有什么關系？再說了，當初是你自己說，鄰里鄰居的，互相幫襯是應該的，怎么現在倒成了你占地的理由了？”
“我不管！反正這地，我看上了。我兒子馬上要結婚，家里準備再蓋個小屋，這地方剛好能用來堆放磚瓦。”李滿江的態度很堅決。
“你想都別想！”王福田寸步不讓，“這地我種了一年了，就是我的！你要是敢動我地里一棵苗，別怪我跟你不客氣！”
“不客氣？我倒要看看你怎么個不客氣法！”
兩個年近六旬的老伙計，就這么在地頭吵了起來。陽光漸漸升高，他們的影子在田埂上拉得老長，爭吵聲驚得田里的麻雀都飛遠了。
03
“憑什么！他李滿江說要就要了？還有沒有王法了！”
王福田一回到家，就把鋤頭“哐當”一聲扔在院子里，把正在喂雞的趙秀蓮嚇了一跳。
“你這是又怎么了？跟誰吵架了，火氣這么大？”
“還能有誰？李滿江那個老東西！”王福田一屁股坐在石凳上，端起桌上的涼茶就往嘴里灌，“他看上咱家地頭那塊菜地了，說要拿去堆東西，你說氣不氣人！”
趙秀蓮放下雞食盆，走過來勸道：“為這事啊？我當多大點事呢。他要用，就讓他用唄，反正也就五方地，咱家地多，不差那一塊。”
“你懂什么！”王福田把茶碗重重地往桌上一頓，“這不是地多少的問題，這是理兒的問題！那地是我辛辛苦苦開出來的，憑什么他一句話就要拿走？沒門！”
正說著，院門外傳來了李滿江老婆張桂芬的聲音。
“福田家的，在家嗎？”
趙秀蓮連忙應了一聲，走過去打開門。只見張桂芬和她的大兒子李建軍站在門口，臉色都不太好看。
“嫂子，建軍，快進來坐。”趙秀蓮客氣地招呼著。
張桂芬卻擺了擺手，看了一眼院里的王福田，陰陽怪氣地說：“坐就不坐了，我們是來跟你們說道說道的。福田啊，不是我說你，你也是快六十的人了，怎么還跟個孩子似的，為了一塊破地，至于在地頭跟我家老李吵成那樣嗎？”
王福田“噌”地一下站了起來：“什么叫破地？那是我家的地！你家老李不講道理，還有臉上門來興師問罪了？”
李建軍往前一步，擋在母親身前，對著王福田說：“王叔，話不能這么說。那塊地本來就是無主之地，誰用就是誰的。現在我家要用，您就該讓出來。畢竟，我們兩家這么多年的鄰居了。”
“鄰居？”王福田冷笑一聲，“有你們這么當鄰居的嗎？明搶啊！我告訴你們，今天誰來都沒用，那地，我要定了！”
“爸，媽，怎么回事啊？”王小軍和李莉聽到爭吵聲，也從屋里走了出來。
看到對方人多，張桂芬的嗓門更大了：“哎喲，看看，看看！這是要全家上陣欺負我們孤兒寡母嗎？我告訴你們王家，別以為我們老李家人少就好欺負！那塊地，我們要定了！誰敢攔著，我們就跟他拼命！”
“拼命？我怕你啊！”王福田也急眼了，指著李家人的鼻子罵道，“我今天就把話放這兒，你們要是敢動我一棵菜，我就……我就讓你家雞犬不寧！”
“好你個王福田！你給我等著！”張桂芬氣得渾身發抖，拉著兒子轉身就走。
“等著就等著，誰怕誰啊！”
一場激烈的爭吵，就在兩家人的互相叫罵聲中不歡而散。院子里的氣氛瞬間降到了冰點。趙秀蓮看著王福田，憂心忡忡地說：“老頭子，你剛才的話說得太重了。”
王福田喘著粗氣，一言不發。他知道話說重了，但那股氣，他實在咽不下去。
04
晚飯桌上，氣氛異常沉悶。
王福田一個人喝著悶酒，誰也不理。趙秀蓮幾次想開口勸，都被他瞪了回去。
王小軍夾了一筷子菜放到父親碗里，低聲說：“爸，別喝了，傷身體。為那點地，不值得。”
“你懂個屁！”王福田把酒杯往桌上重重一放，酒都灑了出來，“這是地的事嗎？這是臉面的事！他李滿江當著全村人的面打我的臉，我能忍？”
李莉挺著肚子，小心翼翼地開口：“爸，您消消氣。李叔他們家可能也是一時著急，等過兩天，氣消了，小軍再去跟他們好好說說。”
“說？有什么好說的！”王福田脖子一梗，“要去你去，我反正不去！從今天起，我跟他李家，勢不兩立！”
“你這老東西，怎么就不聽勸呢！”趙秀蓮急得直掉眼淚，“遠親不如近鄰，你把關系搞這么僵，以后有個大事小情的，誰來幫你？”
“我不用他幫！我王福田這輩子，求過誰？沒了他們李家，我日子就過不下去了？”
王福田越說越激動，站起身在屋里來回踱步。
“爸，您少說兩句吧。”王小軍皺著眉頭，“媽也是為你好。”
“為我好？我看你們一個個都向著外人！”王福田指著兒子，“你是不是覺得我老了，沒用了，給你丟人了？”
“爸，我沒那個意思……”
“行了！都別吃了！”王福田一揮手，把桌上的碗筷掃到地上，摔得粉碎，“我看著就心煩！”
說完，他摔門進了自己的房間，“砰”的一聲關上了門。
客廳里，趙秀蓮捂著臉低聲哭泣，李莉輕輕拍著她的背安慰著。王小軍看著一地狼藉，長長地嘆了口氣。他知道，父親這次是真的動了怒，兩家的梁子，算是結下了。
深夜，王福田翻來覆去睡不著。他仿佛能聽到隔壁李滿江家傳來的磨刀聲，聲音在寂靜的夜里顯得格外刺耳。他越想越氣，索性爬起來，摸到院子里，抄起一把鐵鍬，借著月光，走到那塊有爭議的菜地旁。
他要干什么？他自己也說不清楚。或許是想把地里的菜都毀了，誰也別想得到。或許，只是想找個地方發泄一下心中的怒火。
就在他舉起鐵鍬的那一刻，隔壁李家的院門“吱呀”一聲開了，一個人影從里面走了出來，徑直朝著村外的小樹林走去。
王福田心里一驚，連忙蹲下身子，躲在田埂的陰影里。
那個人影，他認得，是李滿江的大兒子，李建軍。
這么晚了，他要去干什么？王福田的心里，升起一個巨大的疑問。
05
第二天，天剛蒙蒙亮，王福田就被一陣急促的敲門聲驚醒了。
“誰啊？大清早的，催命呢？”他嘟囔著，披上衣服去開門。
門外站著兩個穿著制服的男人，神情嚴肅。王福田心里“咯噔”一下，酒意瞬間醒了大半。
“你們是……？”
其中一個年紀稍長的男人亮了一下證件，沉聲問道：“你是王福田？”
“是，是我。兩位同志，有什么事嗎？”王福田努力讓自己鎮定下來，但心跳卻不由自主地加快了。
“我們是治安所的。有點情況，想跟你了解一下。”
“了解情況？”王福田一頭霧水，“我一個莊稼漢，能有什么情況……”
“昨天下午，你是不是跟你的鄰居李滿江一家，因為一塊菜地發生了激烈的爭吵？”年輕一點的警員開口問道，語氣十分銳利。
王福田的心沉了下去。他沒想到，這點鄰里糾紛居然會驚動治安所的人。
“是……是吵了幾句。”他不敢隱瞞，只能照實說，“不過就是點小事，吵完了就沒事了。同志，你們不會因為這點事，就專門跑一趟吧？”
年長的警員沒有回答他的問題，而是環顧了一下院子，繼續問道：“昨天晚上，你都做了些什么？有沒有離開過自己家？”
這個問題，像一把錘子，重重地敲在了王福田的心上。他想起了昨晚摸黑去菜地，還看到了李建軍的鬼祟身影。
他的嘴唇有些發干，猶豫著說：“沒……沒離開過。昨天喝了點酒，很早就睡了。”
他選擇了撒謊。他不知道自己為什么要撒謊，或許是出于一種本能的自我保護。他總覺得，這件事沒那么簡單。
年輕警員似乎看穿了他的心虛，眼神變得更加犀利：“你最好想清楚了再說。我們問你的每一個問題，都非常重要。”
就在這時，趙秀蓮和王小軍夫婦也聞聲走了出來。
“當家的，出什么事了？”趙秀蓮看到兩個穿制服的人，臉色一下子就白了。
年長的警員沒有理會她，只是死死地盯著王福田的眼睛，一字一句地說道：
“王福田，我們現在需要你跟我們回所里一趟，協助調查。”
“調查？調查什么？”王福田徹底慌了。
警員的目光冷得像冰，他緩緩開口，說出了一句讓整個院子瞬間凝固的話：
“你鄰居李滿江一家，五口人，今天早上被人發現，全都死在了家里。”
