江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1978年深秋，紅星紡織廠大門口的公告欄前擠滿了人。我拼命往前擠，終于看清了那張蓋著紅章的裁員名單。第三行，林海兩個字刺得我眼睛發疼。
“林海，你怎么也在上面？”車間的老張拍了拍我的肩膀。
我張了張嘴，一句話也說不出來。腦子里嗡嗡作響，只想著家里嗷嗷待哺的兩個孩子，還有剛坐完月子的妻子。
鐵飯碗沒了，一家六口往后的日子可怎么過？
正準備回宿舍收拾東西，財務科的周會計突然從辦公樓里出來。她四下看了看，快步走到我面前，壓低聲音：“林海，別急著走?！?/strong>
她把我拉到墻角，背對著人群，那雙向來清冷的眼睛盯著我：“今晚七點，來我家找我?！?/strong>
我愣住了，周會計平時和我沒什么來往，她怎么會...
“我有辦法幫你保住這份工作。”她說完這句話，轉身就走了，只留下我站在原地發呆。
秋風卷起幾片梧桐葉，落在腳邊。我撿起一片，葉脈已經枯黃。就像我現在的處境，眼看著就要被時代的風吹散了。
01
那天早上出門的時候，天還沒亮透。我穿著那件洗得發白的藍色工作服，踩著自行車往廠里趕。十月的風已經有些涼了，吹在臉上生疼。
妻子秀芬站在門口送我，懷里抱著剛滿月的老二，大兒子小虎在她腿邊扯著衣角。
“廠里這個月工資還沒發吧？米缸都見底了。”秀芬的聲音里帶著埋怨，“你好歹也在廠里干了八年，怎么到現在連個小組長都混不上？”
我沒接話，只是加快了蹬車的速度。秀芬說的都是實話，我這人老實，不會說話，平時除了干活還是干活，在廠里確實沒什么存在感。
到了廠門口，傳達室的老劉正在收聽半導體收音機里的新聞。他看見我，招了招手：“小林，聽說上面要裁人，你可得留點神。”
我心里咯噔一下：“真的假的？”
“車間主任昨天開會，傳達的上級文件。”老劉嘆了口氣，“廠里效益不好，要精簡人員。具體裁誰，還得看馬廠長的意思。”
我推著車子進了廠區，心事重重。紅星紡織廠是國營大廠，全廠一千多號人，我一個普通工人，要是真裁員，指不定就輪到我頭上。
車間里，幾個工友已經在議論這事。
“我聽說要裁掉一百多人呢。”
“哎呀，那可怎么辦？咱們都是上有老下有小的，沒了這份工作可咋活？”
“還不是看誰跟領導關系好。你們說，上回分房的時候，馬廠長不就把好房子給了他小舅子？”
我坐在自己的織機前，手有些發抖。機器開動起來，織梭來回穿行，發出規律的咔嚓聲。我盯著飛速轉動的線軸，腦子里亂成一團。
中午吃飯的時候，車間主任把我叫到一邊。
“小林啊，下午兩點，廠里要公布裁員名單。”他欲言又止，“你...你有個心理準備。”
我的心一下子沉到了谷底。主任這話等于是在暗示我，名單上肯定有我的名字。
“主任，我...我到底哪里得罪人了？”我急了，“我這八年來，從來沒遲到早退過，活計也都干得利索?！?/p>
主任嘆了口氣：“你忘了上個月的分房會議？”
我愣了一下，猛然想起來了。上個月廠里分房，馬廠長想把三樓那套兩居室分給他小舅子。但按資歷，小舅子剛來廠里一年，根本排不上號。分房委員會投票的時候，我覺得這不合規矩，就投了反對票。
“就因為這個？”我不敢相信。
“馬廠長是什么人？你又不是不知道?！敝魅闻牧伺奈业募绨?，“小林啊，你這人就是太死板了。有些事，睜一只眼閉一只眼就過去了?！?/p>
我站在原地，腳下像灌了鉛。一票反對，就要斷了我的生路？
下午兩點，廠區大門口的公告欄前擠滿了人。我硬著頭皮往前擠，終于看清了那張白紙黑字的名單。第三行，林海。
四周的議論聲在耳邊響起，但我一句也聽不清。眼前一陣發黑，差點站不穩。
“林海，你怎么也在上面？你可是車間里的老師傅了。”
“誰說不是呢，這裁員的標準到底是啥？”
我轉身就走，不想聽他們的同情或者議論。走到宿舍樓下，腿突然軟了，靠著墻慢慢蹲了下去。
一家六口人，就指著我這份每月四十二塊錢的工資。老父親有風濕病，常年吃藥。母親身體也不好。妻子在家帶孩子，大兒子五歲，小兒子才滿月。這份工作要是沒了，我們全家喝西北風去？
我在墻根蹲了不知道多久，直到聽見有人喊我的名字。
“林海。”
抬起頭，財務科的周會計站在面前。她穿著一件灰色的卡其布外套，頭發梳得一絲不茍，臉上的表情嚴肅又平靜。
“跟我來?！彼f。
我跟著她走到墻角，這里背對著人群，沒人能看見我們。
“今晚七點，來我家找我。”周會計的聲音很輕，但很堅定，“我有辦法幫你保住這份工作。”
我張大了嘴，完全不知道該說什么。周清韻在廠里是出了名的能干，財務上的賬目從來不出差錯，做事也講原則。我和她平時沒什么交情，她為什么要幫我？
“周會計，您...”我想問個明白。
“別問了，晚上來我家再說?！彼戳艘谎凼直恚拔易≡谀祥T外的筒子樓，三單元205。記住了嗎？”
我點了點頭，還沒反應過來，她已經轉身離開了。
02
回到宿舍，我一個人坐在床沿上發呆。窗外的梧桐樹葉一片片往下掉，秋天真的來了。
該不該去周會計家？我心里打鼓。這事聽起來就不太對勁。一個女人，單獨讓我晚上去她家，要是傳出去，她的名聲怕是要毀了。
可我又能怎么辦？眼看著就要失業，總得抓住任何一根救命稻草。
六點半，我回了趟家。秀芬正在灶臺前做飯，大兒子小虎趴在桌上寫作業，老二在搖籃里睡覺。父親坐在床邊抽旱煙，母親在縫補衣服。
“回來了？洗洗手準備吃飯?！毙惴翌^也不抬。
我站在門口，心里堵得慌。這樣平常的一幕，要是我丟了工作，還能維持多久？
“那個...”我清了清嗓子，“我晚上得出去一趟，找個人幫忙疏通疏通關系。”
秀芬轉過身，圍裙上沾著油漬：“疏通關系？你是不是有事瞞著我？”
“沒有沒有，就是...廠里最近要調整，我想著提前做做工作?！蔽冶荛_她的眼神。
秀芬盯著我看了一會兒，從床底下翻出一個鐵盒子，里面是家里所有的積蓄。她數出五塊錢塞給我：“該花的錢不能省。記得買兩包好煙帶著，還有這半斤紅糖，也拿上?！?/p>
我接過錢和紅糖，喉嚨發緊。秀芬平時再怎么嘮叨，關鍵時候還是向著我的。
七點差十分，我站在周會計家門口。這是棟老式的筒子樓，走廊里昏暗潮濕，墻上的石灰都掉了一大塊。
我深吸一口氣，敲了敲門。
“誰啊？”里面傳來一個小女孩的聲音。
“我找周會計?！?/p>
門開了，一個八九歲的小姑娘探出頭來，圓臉大眼睛，扎著兩條小辮子。
“媽，有人找你。”
周會計從里屋走出來，她已經換下了工作服，穿著一件洗得發白的碎花襯衫，看起來比白天柔和了許多。
“進來吧。”她側身讓開，“妮妮，去隔壁王阿姨家玩一會兒。”
“哦?！毙」媚锕郧傻啬闷饡?，臨走前好奇地看了我一眼。
屋子不大，一間半的樣子?？看胺胖粡埬咀雷?，上面擺著算盤和幾本賬本。墻上貼著小姑娘的獎狀，有三好學生，還有作文比賽二等獎。煤油燈點著，火苗在昏暗的光線里跳動。
“坐?！敝軙嫿o我倒了杯白開水，自己也坐在對面。
我把帶來的紅糖和大前門香煙放在桌上，手心全是汗：“周會計，我也不知道該說什么好。今天您說能幫我，我...我實在是走投無路了?！?/p>
周會計看了一眼那兩包煙，推回來：“這些拿回去，你家里用得著?！?/p>
“那怎么行？”我趕緊說，“您要是能幫我保住工作，這點東西算什么？”
“我說不用就不用。”她的語氣很堅決，“我幫你不是為了這個?！?/p>
我愣住了，不明白她是什么意思。
周會計沉默了一會兒，突然問我：“你知道你為什么會上裁員名單嗎？”
我苦笑：“主任跟我說了，上個月分房的時候，我投了反對票。”
“不只是這個原因?！敝軙嬚酒饋?，從抽屜里拿出一個牛皮紙袋，“你看看這個?！?/p>
我打開紙袋，里面是一沓賬本的復印件。我不太懂財務，看得一頭霧水。
“這是廠里上半年的支出明細。”周會計指著其中一頁，“這里有一筆三千塊錢的原料采購款，記賬日期是六月十五號。”
“三千塊？”我倒吸一口涼氣，這可不是小數目。
“按規定，這筆錢應該直接打到供應商賬上。但馬廠長說資金周轉困難，讓我先墊著，說年底結算的時候一起處理?！敝軙嫷难劬镩W過一絲冷意，“我當時就覺得不對勁，但廠長開了口，我也不好拒絕?！?/p>
我聽得云里霧里：“那這筆錢......”
“這筆錢根本就沒用來買原料?！敝軙媺旱吐曇?，“馬廠長把錢挪給他小舅子做生意去了。他小舅子在外面倒騰布料，賺了不少。”
03
我的手抖了一下，賬本差點掉在地上。這可是挪用公款，要是被查出來，馬廠長的位置都保不住。
“您...您怎么知道的？”
“我雖然只是個會計,但廠里的進出賬我都清楚。這筆錢的去向,我查過?！敝軙媷@了口氣，“馬廠長以為我不敢說出去,畢竟我也經手了這筆賬,要追究起來我也脫不了干系。”
我明白了她的意思：“所以您想用這個......”
“逼他把你從名單上劃掉?！敝軙嫿舆^話頭，“但這事不能我出面,得有人在明面上提出質疑，讓廠紀委介入調查。到時候馬廠長為了保住位置,自然會想辦法把賬補上?！?/p>
我的心跳得厲害：“您是說,讓我去捅這個馬蜂窩？”
“明天上午十點,全廠職工大會。你當眾提出這筆賬的問題,我會配合你,拿出財務報表作證。”周會計直視著我，“只要這事鬧大了,馬廠長就不敢動你?！?/p>
我端起水杯，手抖得厲害，水灑了一些在桌上。這等于是把自己往火坑里推。馬廠長要是記恨上我，往后的日子還過不過了？
“您為什么要幫我？”我終于問出了這個問題，“咱們平時也沒什么來往。”
周會計轉過身，走到窗邊。窗外的夜色濃重，能聽見遠處傳來的汽笛聲。
“我丈夫也在外地的國營廠工作?！彼穆曇艉茌p，“上個月，他也被裁員了。”
我愣住了。
“他在廠里干了十五年，兢兢業業。就因為當年評先進的時候，沒投廠長侄子的票，結果這次裁員第一個就是他?！敝軙嫷谋秤霸诿河蜔艄饫镲@得很單薄，“他現在在外地找活干，到處碰壁。一個四十歲的人，跟二十歲的小伙子搶零工。前幾天來信，說他在工地上搬磚，一天能賺八毛錢?！?/p>
我的鼻子發酸。都是一樣的人，一樣的遭遇。
“我知道失業對一個家庭意味著什么?！敝軙嬣D過身，眼眶有些紅，“所以我不能眼睜睜看著你也走上這條路。更何況，你當初投那票反對票，是按規矩辦事，沒有錯。”
煤油燈的光照在她臉上，我第一次發現，這個平時冷冰冰的女會計，原來也有這樣溫暖的一面。
“但是...”我猶豫了，“您這樣做，要是被查出來，您的工作......”
“我做賬的時候留了后手，就算查也查不到我頭上。”周會計坐回桌前，“再說了，我丈夫都失業了，女兒還要上學，我要是再丟了工作，這個家就真散了。所以我比誰都小心?！?/p>
窗外傳來小孩子的笑聲，應該是她女兒在隔壁玩。這笑聲在深秋的夜里，顯得格外清脆。
“林海，我只能幫你到這里?！敝軙嫲涯莻€牛皮紙袋推給我，“剩下的，就看你自己的決心了。明天大會上，你敢不敢站出來？”
我握著那個紙袋，手心的汗把牛皮紙都浸濕了。腦子里閃過無數個畫面：妻子抱著孩子的樣子，父親佝僂的背影，母親補衣服的手，還有小虎趴在桌上寫作業的認真勁兒。
“我干！”我咬著牙說出這兩個字。
周會計點了點頭，眼里閃過一絲贊許：“記住，明天你只管提出質疑，不要怕。剩下的事，我會處理?！?/p>
我站起來，深深鞠了一躬：“周會計，您的恩情，我林海記一輩子?！?/p>
“別說這些?！彼龜[擺手，“都是為了活下去?！?/p>
走出筒子樓，秋風吹在臉上，卻沒有來時那么冷了。我攥著那個牛皮紙袋，心里第一次有了希望。
04
一夜沒睡好，腦子里反復想著明天該怎么說。天還沒亮，我就起了床。
秀芬翻了個身：“這么早？”
“廠里有事，得早點去。”我胡亂套上衣服。
“昨晚去找誰了？事情辦得怎么樣？”秀芬坐起來，頭發亂蓬蓬的。
“辦了，放心吧?！蔽也桓叶嗾f，怕她擔心。
到了廠門口，工人們陸續進來，都在議論昨天的裁員名單。我低著頭往車間走，不想跟任何人說話。
九點半，廠里的大喇叭響了：“全體職工注意，十點鐘在大禮堂召開全廠職工大會，討論裁員事宜。請各車間準時組織人員參加?！?/p>
我的心開始狂跳。
大禮堂里擠滿了人，一千多號工人黑壓壓坐了一片。主席臺上，馬廠長坐在正中間，兩邊是幾個副廠長和科室主任。
馬廠長五十出頭，頭發梳得油光锃亮，穿著一身筆挺的中山裝。他端起茶缸喝了一口，清了清嗓子。
“同志們，今天把大家召集起來，是要說一下裁員的事?！瘪R廠長的聲音通過話筒傳遍整個禮堂，“廠里現在效益不好，這是客觀事實。上級要求我們精簡人員，提高效率。這次裁員，都是經過認真研究討論的，希望大家理解支持。”
臺下鴉雀無聲，氣氛壓抑得喘不過氣來。
“被裁的同志，廠里會按規定發放補償金，也會幫助大家聯系新的工作單位。”馬廠長繼續說，“現在，大家有什么問題可以提出來?！?/p>
沒人說話。都知道，裁員名單是馬廠長定的，提意見有什么用？
我的手心全是汗，心臟跳得快要蹦出來。站還是不站？一站起來，就沒有回頭路了。
就在這時，我看見周會計坐在第三排，她轉過頭，對我輕輕點了點頭。
那一刻，我想起了昨晚她說的話：“我知道失業對一個家庭意味著什么?！?/p>
我站了起來。
“馬廠長，我有個問題。”我的聲音在發抖，但還是盡量讓自己聽起來鎮定。
禮堂里所有人都轉過頭看我，上千雙眼睛聚焦過來。馬廠長皺起了眉頭。
“你是哪個車間的？有什么問題？”
“我叫林海，織布車間的。”我深吸一口氣，“馬廠長，我想問一下，廠里上半年有一筆三千塊錢的原料采購款，這筆錢現在在哪里？”
臺下一片嘩然。三千塊錢可不是小數目，夠一個工人干六年的。
馬廠長的臉色變了：“你說什么？什么原料款？”
