江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
"他奶奶的，五千塊!就是去趟日本也夠了!"王胖子在群里炸了。"就是!上次聚會建國不是說圖個熱鬧，啥都他包了嘛!現在怎么變卦了?"李二牛緊跟著附和，
語氣帶著明顯的憤怒。我看著手機屏幕，指尖在"退出群聊"的按鈕上猶豫了很久。
"老張，別沖動。建國哥現在是大老板，咱們都混成這樣了，人跟人，不一樣了。"邊上跟著我一起打工的馬三勸道。
"不一樣?當初咱們一起在炮火里匍匐前進，現在他倒好，玩起了"兄弟情"的生意經!"我把手機摔在桌上，
"五千塊，他當我是什么?凱子嗎?"
"那你不去了?"馬三小心翼翼地問。
我看著摔在地上的手機，它靜靜地躺在那里，像極了我們曾經被踐踏的感情。
"去?我怎么不去!我倒要去看看，他到底要搞什么鬼!"
01
二零二三年的冬天，東海市的風刮得格外有勁，像刀子一樣。
我叫林峰，三十八歲，十年前從部隊退伍，如今在城西一家物流公司當倉庫主管。
每天的工作就是和一堆冰冷的貨架、掃碼槍打交道，月薪七千，不好不壞。
老婆陳小雅在超市當收銀員，兒子上小學三年級，正是上躥下跳，嫌狗都煩的年紀。
我們的日子就像這臺用了快十年的電視機，畫面偶爾會抖，但湊合著還能看。
那天下午，我正盤點著一批剛入庫的家電，口袋里的手機突然瘋了似的震動起來。
我掏出來一看，是一個沉寂了快有兩年的微信群——“尖刀連三班兄弟連”。
這個群，退伍十年，除了逢年過節甩幾個祝福表情包，已經很久沒人說話了。
今天也不知道是誰捅了馬蜂窩，消息一條接一條地往上彈。
我劃開屏幕，發起人是孫建國，我們當年的班長。
他發了一條長長的語音，聲音還是和以前一樣洪亮，帶著一股不容置疑的勁頭。
“兄弟們！我的好兄弟們！都還活著沒？喘氣兒的都吱一聲！”
他這粗獷的開場白，一下子把所有潛水的人都給炸了出來。
“班長好！”
“班長，啥指示？”
一時間，屏幕上全是敬禮的表情包，仿佛又回到了十年前的軍營。
孫建國清了清嗓子，又發了一條語音。
“兄弟們，算算日子，咱們退伍都十年了！十年啊，人生有幾個十年？”
“這些年各奔東西，娶媳婦兒的，生娃的，當老板的，一個個都混出人樣了。”
“我心里一直惦記著大家，這不，尋思著咱們是時候該聚聚了！”
“我在南山水庫那邊包了個釣魚山莊，風景沒得說，絕對清凈！”
“定在這個周末，周五下午出發，周日下午回，三天兩夜，吃喝玩樂一條龍，我全包了！”
“大家啥也別帶，就帶著人來就行！”
群里瞬間就炸了鍋，一片歡呼。
“班長大氣！”
“班長威武！”
“終于能見到兄弟們了！”
就在氣氛最熱烈的時候，孫建國發了一條文字消息，像一盆冷水，澆在我心頭。
“費用的話，大家都是兄弟，我就不搞虛的了。場地、食宿、煙酒這些加起來不是個小數目，每人就湊個五千塊吧，不多吧？圖個熱鬧！”
屏幕上靜了兩秒，然后被一連串的紅包刷屏了。
“沒問題班長，錢是小事，關鍵是兄弟感情！”
“就是，五千塊買咱們兄弟十年的情分，值！”
我看著手機屏幕上那個刺眼的“5000”，手指停在半空中，一個字也敲不出去。
五千塊，是我大半個月的工資，是我兒子兩個學期的補習班費用。
02
晚上回到家，我扒拉著碗里的米飯，一言不發。
老婆陳小雅看出了我的心事，把一筷子紅燒肉夾到我碗里。
“怎么了？公司里不順心？”
我搖搖頭，把手機遞給她看。
陳小雅看完群里的聊天記錄，沉默了片刻。
“想去就去唄，戰友感情，難得的。”她輕聲說。
我苦笑了一下，放下了筷子。
“五千塊，太貴了。”
“年底了，到處都要用錢，你媽那邊的藥不能斷，兒子寒假那個編程班也得一兩千。”
我說的都是實話，每一筆開銷都像一座小山，壓在我們這個普通的工薪家庭身上。
陳小雅沒再說話，只是默默地幫兒子擦掉嘴角的飯粒。
過了一會兒，她才開口：“那……那你就別去了吧，跟戰友們說一下，他們能理解的。”
話是這么說，可我心里清楚，在那個熱火朝天的群里，說一句“我不去了”，需要多大的勇氣。
當年在部隊，我們十六個兄弟睡一個大通鋪，一起在泥潭里打滾，一起在訓練場上流血流汗，退伍那天，一個個大老爺們哭得跟淚人似的。
可現實就是這么殘酷，十年時間，足以把滾燙的誓言冷卻成冰冷的數字。
孫建國做裝修生意，聽說這幾年發了家，開上了大奔。
李強開了個小飯館，生意紅火。
張猛在市里當健身教練，一身的腱子肉。
只有我，還在倉庫里數著別人的貨，拿著固定的死工資。
不去，不僅僅是省下五千塊錢，更是承認了自己混得不如別人。
那一夜，我翻來覆去睡不著，面子和里子在我腦子里打了一整晚的架。
就在我快要妥協的時候，孫建國的私聊彈了出來。
“峰子，怎么沒動靜？錢的事兒好說，你先過來，不夠的我給你墊上，自家兄弟，不說那些。”
這句話，像一塊石頭，徹底堵死了我所有想開口借錢的念頭。
欠人情，比欠錢更難還。
我想了一整夜，第二天早上頂著兩個黑眼圈，在群里小心翼翼地敲下了一行字。
“建國哥，兄弟們，實在不好意思，我這痛風的老毛病又犯了，腳腫得跟豬蹄似的，下不了地。這次聚會恐怕是去不成了，你們一定要替我多喝幾杯，玩得開心點！”
我還配上了一張網上找的紅腫腳踝的照片。
群里立刻一片“保重身體”、“注意休息”、“下次一定再聚”的客套話。
我看著那些回復，長長地松了一口氣，心里卻空落落的。
聚會定在周五下午出發。
那天我照常在倉庫里忙碌，叉車來來回回的轟鳴聲，也蓋不住我心里的那份煩躁。
我能想象得到，他們此刻應該已經出發了，一車的人，唱著軍歌，吹著牛皮，正奔向那個山清水秀的水庫。
中午吃飯的時候，我習慣性地刷了一下朋友圈。
李強發了一條動態，九宮格的照片，有南山水庫的遠景，有釣魚山莊的木屋，還有一張兄弟們的合照。
十五個人，勾肩搭背，笑得無比燦爛，缺了我一個，畫面看上去也依舊和諧圓滿。
配文是：“尖刀三班，十年再聚首，不醉不歸！”
下面一長串的點贊，全是那十五個熟悉的名字。
我的手指在點贊的愛心上懸了很久，最終還是劃了過去。
就在這時，一輛藍色的大貨車倒進了倉庫門口，司機探出頭沖我喊：“林主管，卸貨了！”
我趕緊放下手機，跑過去指揮工人。
這一忙，就直接忙到了天黑。
回家的路上，公交車搖搖晃晃，我靠著窗戶看著窗外流光溢彩的城市，感覺自己和那個熱鬧的聚會，像是活在兩個不同的世界。
老婆陳小雅的電話打了進來。
“喂，下班了？”
“嗯，在路上了。”
“哦，對了，問你個事兒。”陳小雅的語氣有些猶豫，“你那個戰友，叫孫建國的，是不是做裝修生意的？”
我心里一愣：“是啊，怎么了？”
“我今天在超市，聽幾個顧客聊天，說南山那邊最近查環保查得特別嚴，好多工地都停工了。”
“她們說，有些裝修公司的老板，資金鏈都斷了，到處找人借高利貸呢。”
我的心猛地往下一沉。
但轉念一想，孫建國開著大奔，朋友圈里不是游艇就是高爾夫，應該不至于到這個地步吧。
“嗨，瞎操心。人家是大老板，就算有點困難，也不是我們能想象的。”我故作輕松地說。
再說了，戰友聚會就是吃吃喝喝，釣釣魚，還能出什么事不成？
我當時是這么想的。
03
周五的晚上，我陪著兒子做完作業，洗了個熱水澡，準備早早上床睡覺。
晚上十點多，手機屏幕亮了一下。
是張猛發來的一段小視頻。
視頻里，山莊的院子里點著一堆篝火，火光映著一張張興奮而微醺的臉。
十五個大男人圍著火堆，扯著嗓子吼著當年的軍歌。
孫建國一手摟著李強，一手摟著另一個戰友的肩膀，滿臉通紅，醉醺醺地對著鏡頭大喊：“當兵的人！嘿！就是不一樣！”
我看著視頻里那一張張熟悉的面孔，心里五味雜陳。
我笑著給張猛回了一個大拇指的表情。
陳小雅從我身后探過頭來，看了一眼視頻。
“看他們玩得多開心啊，你是不是有點后悔沒去了？”
我搖了搖頭，把手機鎖了屏。
“沒什么好后悔的，給家里省了五千塊錢呢。”
嘴上這么說，但那晚我睡得并不踏實。
夢里，我又回到了新兵連，回到了那個揮汗如雨的夏天。
不知睡了多久，我被一陣急促得近乎尖銳的電話鈴聲給驚醒了。
我迷迷糊糊地摸過手機，屏幕上顯示著一串陌生的本地號碼。
凌晨一點多，誰會打電話？
我本能地想掛斷，但那鈴聲執著地響個不停，在寂靜的臥室里顯得格外刺耳。
我極不情愿地按下了接聽鍵，一個冷靜而嚴肅的男聲從聽筒里傳來。
“喂，請問是林峰先生嗎？”
“是我，你哪位？”我的聲音里還帶著濃濃的睡意。
“我是東海市刑警隊的，有點情況需要向你了解一下。”
“刑警隊？”
這三個字像一道閃電，瞬間劈散了我所有的睡意。
我猛地從床上坐了起來，心臟開始不受控制地狂跳。
“警察同志，出……出什么事了？”
對方的語氣沒有任何波瀾，卻像一塊巨石，重重地砸在了我的心上。
“你認識孫建國、李強、張猛這些人嗎？”
“認識！當然認識！他們都是我的戰友，怎么了？”
“今天晚上，他們在南山水庫的釣魚山莊集體失聯了，一共十五個人，手機全部處于關機狀態，一個都聯系不上。”
“你最后一次和他們聯系，是什么時候？”
我的腦子“嗡”的一聲，一片空白，手一抖，手機差點掉在地上。
“林……林先生？你還在聽嗎？”電話那頭的聲音把我拉回了現實。
我抓緊手機，聲音因為震驚而變得結結巴巴。
“失……失聯了？什么意思？他們晚上十點多還給我發了視頻的……”
警察的語氣依舊嚴肅得不帶一絲感情：“根據我們的記錄，你也在那個‘尖刀連三班兄弟連’的微信群里，但你并沒有參加這次聚會，能說一下具體原因嗎？”
我的心虛瞬間涌了上來，撒謊的代價，似乎比我想象的要沉重得多。
“我……我痛風犯了，腳疼，去不了。”我只能硬著頭皮重復那個蹩腳的謊言。
電話那頭沉默了幾秒鐘，像是在分析我話里的真假。
“林先生，請你明天上午九點，準時到市局刑警隊來一趟，我們需要你配合調查。另外，在這期間，如果你想起任何關于這次聚會的異常情況，請立即告知我們。”
“好……好的。”
掛斷電話，我整個人都僵坐在床上，后背一片冰涼的冷汗。
陳小雅也被吵醒了，她打開床頭燈，緊張地看著我慘白的臉。
“出什么事了？誰打來的電話？”
我把警察說的情況原原本本地復述了一遍。
陳小雅聽完，用手捂住了嘴巴，眼睛里滿是驚恐。
“十五個人……集體失聯？這怎么可能？不會是……出什么意外了吧？”
我不敢再想下去，立刻抓起手機，點開了那個戰友群。
群里最后一條消息，停留在晚上九點半，是李強發的一張照片，配文是：“喝多了，扛不住了，兄弟們先睡了，明天繼續戰斗。”
從那之后，整個群就陷入了一片死寂，再也沒有任何人說過一句話。
我心里抱著一絲僥幸，點開孫建國的頭像，撥通了他的電話。
聽筒里傳來的是那個冰冷的機械女聲：“對不起，您撥打的用戶已關機。”
我不死心，又去撥李強的電話——關機。
張猛的——還是關機。
我像瘋了一樣，把群里那十五個參加聚會的人的電話挨個打了一遍。
結果全都一樣，全部關機。
一種巨大的、不祥的預感像一張網，將我牢牢地籠罩了起來。
我突然想起了白天老婆跟我說的話——孫建國資金鏈斷裂，到處借高利貸。
難道……難道他組織這次聚會，是為了……
不，不可能，他不是那樣的人，他可是我們的班長啊！
04
第二天一早，天還沒亮透，我就趕到了市刑警隊。
東海市的冬天，清晨的空氣冷得像冰。
接待我的是一個三十多歲的刑警，國字臉，眼神很銳利，他自我介紹姓趙。
審訊室里，一盞白熾燈照得人無所遁形。
趙警官讓我把和戰友們的關系，以及這次聚會從發起到了解的所有細節，全部講一遍。
我不敢有任何隱瞞，除了我沒去的原因。
“你為什么最后決定不去了？”趙警官的目光像探照燈一樣，緊緊地鎖定著我的眼睛。
“真的是……因為痛風犯了。”我的聲音有些發虛，眼神不自覺地躲閃了一下。
趙警官將手里的筆輕輕敲了敲桌面，發出“嗒嗒”的聲響，每一聲都像敲在我的心上。
“林先生，現在不是開玩笑或者隱瞞的時候。十五個人集體失聯，這不是一件小事。如果你知道些什么，或者隱瞞了什么，對我們辦案造成了延誤，這個后果，你承擔不起。”
他的話語調不高，但分量極重。
我猶豫了再三，最終還是把老婆聽說的，關于孫建國資金鏈可能出了問題的傳聞，一五一十地說了出來。
趙警官一邊聽，一邊飛快地在本子上記錄著，神色變得愈發凝重。
“好的，這個情況很重要。”他合上本子，“我們已經派了勘查組去南山水庫了。你先回去等消息，保持電話二十四小時暢通，隨時可能需要你再次配合。”
我渾渾噩噩地走出刑警隊的大門，外面的陽光照在身上，卻感覺不到一絲暖意。
我腦子里亂成了一鍋粥。
該不該把這件事告訴其他戰友的家屬？
可我又能說什么？說他們只是失聯了？還是說他們可能已經出事了？
就在我茫然地站在街邊時，手機突然響了，是一個完全陌生的號碼。
我遲疑著接了起來，電話那頭傳來一個女人帶著哭腔的聲音。
“喂？請問……請問是林峰嗎？”
“我是，您是哪位？”
“我是李強的老婆啊！我老公李強……他昨晚半夜，突然給我發了一條很奇怪的短信。”
我的心瞬間提到了嗓子眼。
“他說……他說他有點急事要去外地處理一段時間，手機會關機，讓我不要找他，還讓我立刻帶著孩子回我媽家去住幾天。”
“我剛才給他打電話，真的關機了！林峰，你跟他在一起嗎？他到底出什么事了？！”
我握著電話，一個字也答不上來。
下午三點，就在我坐立不安，快要把家里的地板磨穿的時候，趙警官的電話再次打了過來。
他的語氣急促而凝重：“林峰，南山水庫這邊有重大發現，你立刻過來一趟。”
我不敢有絲毫耽擱，開著我那輛快散架的二手車，一路狂奔了一個多小時，終于趕到了南山水庫。
整個釣魚山莊已經被黃色的警戒線里三層外三層地圍了起來，十幾輛閃著警燈的警車停在門口，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
趙警官把我從警戒線外帶了進去，直接領到了一間最大的木屋前。
“這是孫建國他們包下的主屋，也是他們昨晚喝酒的地方。”
他推開門，一股濃烈的酒精混合著食物餿掉的味道撲面而來。
屋子里一片狼藉，桌上擺滿了殘羹剩飯，地上到處都是東倒西歪的啤酒瓶和煙頭，仿佛昨夜的狂歡才剛剛散去。
只是，這里一個人也沒有。
“墻角有明顯的打斗痕跡，桌腿上發現了血跡，但量不多，血型正在化驗。”趙警官指著幾處不甚明顯的地方。
“更奇怪的是，我們在屋后的草叢里，發現了這個。”
他從一個物證袋里，小心翼翼地拿出來一個手機。
手機的屏幕已經碎成了蛛網狀，但還能勉強開機。
我一眼就認出，那是張猛的手機，他的手機殼上還貼著一張健身房的標志。
趙警官將手機遞給我：“你看看，有沒有什么線索。”
我點開微信，置頂的聊天框就是我。
我看到，就在他們失聯前的最后時刻，張猛給我發了一條消息。
只是那條消息的前面，有一個紅色的感嘆號。
它沒有發送成功，永遠地停留在了發送中的狀態。
消息的內容很短，卻讓我瞬間遍體生寒。
“峰子，你他媽說得對，這次聚會真的有問題，建國他……”
這句話，像一把未出鞘的利刃，戛然而止。
05
我的手開始不受控制地發抖，手機幾乎要從我掌心滑落。
“張猛給你發了什么？他說我對了？我對什么了？”趙警官的眼神像鷹一樣銳利，緊緊地盯著我。
“我不知道！我真的什么都不知道！”我的大腦一片空白，語無倫次，“我跟他根本沒聊過！這條消息他根本就沒發出來！”
趙警官從我手里拿回手機，眉頭緊鎖，死死地盯著那行未完的話。
就在這時，一個年輕的警察腳步匆匆地跑了過來。
“趙隊，技術組那邊有突破了！他們破解了孫建國的筆記本電腦，在里面發現了一些東西！”
我們立刻跟著他來到了另一間被當做臨時指揮部的屋子。
電腦屏幕上，正顯示著一個加密的表格文件。
技術人員敲下最后一個回車鍵，表格的內容清晰地展現在我們面前。
那是一份密密麻麻的債務清單。
工程款、材料款、銀行貸款、民間借貸……一筆筆記載得清清楚楚。
我看著最后的那個總計數字，倒吸了一口涼氣。
八百三十二萬。
而在一個命名為“存檔”的文件夾深處，技術人員又找到了一個被多次修改和加密的文檔。
文檔的標題，只有四個字——《最后的計劃》。
趙警官示意技術人員點開文檔。
當我看到文檔里的第一行字時，我感覺全身的血液都在那一刻凝固了。
“兄弟們，對不起，是我孫建國對不住你們。我實在是走投無路了。那筆兩千萬的工程款還死死地壓在南山度假村的項目里，只要能拿到這筆錢，我所有的債務都能還清。但這件事，需要你們的幫助，或者說……需要你們的……”
文檔的內容就到這里，像被人從中斬斷，后面的所有文字都被徹底刪除了。
“需要他們的什么？”我聽見自己的聲音在發顫，喃喃自語。
突然，外面傳來一陣騷動和急促的呼喊聲。
一個負責在外圍搜索的警察滿頭大汗地沖了進來。
“趙隊！水庫下游五公里的蘆葦蕩里，發現了一艘被遺棄的漁船！船艙里有……”
他看了我一眼，眼神復雜，欲言又止。
趙警官立刻站起身，表情前所未有的嚴肅。
“林峰，你就在這里等著，哪兒都不要去。”
他們一群人呼啦啦地沖了出去。
我一個人站在空蕩蕩的屋子里，看著電腦屏幕上那份未完成的計劃，心臟快得像要從胸腔里爆炸出來。
就在這時，我的手機輕輕震動了一下。
我拿起來一看，是一條匿名號碼發來的短信。
短信上，只有四個字，四個冰冷得沒有任何溫度的字。
“別查下去。”
